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SUNU

“Bir seyin degeri, yitirilince anlasilir”. Bu 6zdeyisin
6nemini ancak degerli bir seyini yitirmis olanlar anlayabilir.
Ozgiirliik, baris, dostluk, adalet, hukukun {istiinliigii, huzur
ve gliven gibi evrensel degerler yitirildiginde, bundan herkes
kendi payma diiiseni alir ve 6nemi de o zaman anlagilir.
Saglik bu degerlerin belki de en dnde gidenidir. Ve degeri,
saglik yitirilince anlagilir....

Multiple Skleroz(MS), beyni ve omuriligi tutan
Ozbagisiklik hastaligidir. Geng eriskinlerde en sik goriilen
ndrolojik bozukluktur. Yalnizca Amerika Birlesik Devleti’nde
yaklasik 350.000-400.000 doktorlarca tani konmus kisinin
oldugu bilinmektedir. Ulkemizde bu saymin 40.000-50.000
araliginda oldugu tahmin edilmektedir. Hastaligin nedeni daha
tam olarak anlagilmamis olmakla birlikte, genetik ve ¢evresel
etkenlerin birlesimiyle ortaya ¢iktigina inanilmaktadir.
Iki sozciikten(Multipl Skleroz) olusan hastaligin birinci
sOzciigii. Multipl (¢coklu ya da ¢ogul), hastaligin bir ya
da daha ¢ok bolgede etkin olup, bir veya daha ¢ok belirti
(semptom) vermesinden; Skleroz ise viicudun savunma
gozelerinin myelin kilifina saldirmasi1 sonucu, bu kilifi
sertlestirerek islevsiz duruma getirmesinden gelmektedir. Bu
islevsizlestirme sonucunda plak adi verilen doku bozuklugu
MS’i ortaya ¢ikarmaktadir.

Hastaligin ilerlemesi alevlenmeler ve iyilesmeler
bicimindedir. Yine hastaligin diizeyine gore bu dongii siireleri



degisiklik gostermektedir.  Hastaligin etkiledigi kisiler
cogunlukla 20-40 yas arasi erigkinlerdir. Kadinlarda goriilme
siklig1 erkeklere oranla iki kat daha fazladir. Hastaligin
cografyasi da, ekvatordan kutuplara dogru gidildik¢e genisler.

Her MS hastasindaki gelismeler zaman ve belirti
olarak ayrilik gostermektedir. MS hastaligmin belirtileri
veya bulgular;; kaslarin birbirleriyle iliskisiz ¢aligmasi
sonucu istemli hareketlerin diizensiz seyretmesi ve viicut
hareketlerinde diizensizlik(ataksi), ayak tabani bir cisimle
cizildiginde bas parmaklarin yukari dogru agilmasi(Babinski
bulgusu), bulanik ya da ¢ift gérme, gézbebeklerinin istemsiz
hareketi(nistagmus), belirli bir kas veya kas grubunda birbiri
arkasina meydana gelen istem disi kasilma ve gevseme
hareketleri ile belirgin durum(klonus), beceriksizlik,
konusma  bozuklugu(dizartri),  duygularin  kolayca
degisebilmesi, yorgunluk, sinirlerdeki bozunma nedeniyle
kaslarn islev yapamamasi sonucu ellerde felg, viicudun tek
tarafini tutan felg durumu(hemiparezi), yalnizca bir kol veya
bir bacagi tutan felg(monoparezi), hiperaktif derin tendon
refleksleri (dizkapagi refleksi gibi..), his kaybi, uyusma
ve karincalanma hissi(parestezi), sik idrara ¢ikma ve idrar
kacirma (inkontinans), erkeklerde iktidarsizlik, esgiidiim
bozuklugu (inkeordinasyon), denge kusuru ve bas donmesi
olarak agiga ¢ikmaktadir.

Bu belirti ve bulgular, hastaligin diizeyine gore
birkag hafta ile aylar, hatta yillar boyunca devam eder ve her
atakta farklilik gosterebili. MS’in 6zelligi ¢ogul(multipl)
oldugundan genellikle birkagi bir arada bulunabilir.

Hastalikla ilgili bu agiklamalardan sonra gelelim
kitabin yazar1 Hakan ALGANa...

Nese dolu bir insan. Esprili, duygulu ve duyarli.



Gulimseyisi, olaylara yaklasimi bambaska. Aslinda yasamla
dalga gegen ancak bir o kadar da ciddiye alan bir insan.
Karadeniz Teknik Universitesi Orman Fakiiltesi’nde, 1989
yilinda baglaylp 1996 yili Subat aymdaki mezuniyetine
degin gecen yaklasik 6.5 yil. O zamanlar Hakan’da herhangi
bir hastalik belirtisi yok. Saglikli her insan gibi davraniyor.
Annesi ve babasi ile tanigmamiz, derslerde yasadigi sorunlar,
duygusal iligkileri falan derken geg¢ gelen mezuniyet ve gercek
yasama baslayis bir film seridi gibi geciyor bellegimden.

Mezuniyetten sonra, arasira Hakan ile olan iletigimin
devam etmesi sonucunda nerede neler yaptigi hakkinda
bilgi alabiliyorum. MS hastaligina yakalanmis olmasini
ise hayli ge¢ Ogreniyorum. O ana degin MS hastaligi
konusunda yalnizca kulaktan dolma bilgiler var aklimda.
Ancak, Hakan bu hastaliga yakalandiktan sonra daha bir ilgi
duyup aragtirdigimda MS hastaliginin ne kadar sinsi ve ne
kadar ciddi bir sorun oldugunu anlayabiliyorum. Sanirim
Hakan Algan da MS hastaligina yakalandiktan sonra saglikli
olmanin degerini ve dnemini daha iyi anliyor ve kitabinda da
Oykiiler bigiminde “halklastirarak” anlatiyor.

Halklastirma(vulgarisation) bilimsel bir konuyu, o
bilimi ya da konuyu bilmeyen halka anlatabilecek bigimde
yazmaya, anlatmaya deniyor. Birtakim insanlar ve ozellikle
de bilimadamlart nedense halklagtirilmis olan yapitlar
kiigiimsiiyor hatta asagiliyorlar. Ciinkii “bazi bilimcilere”
gore “halklastirilmis olan” bayagi, asagilik ya da kiigiikliik
anlamma geliyor. Halkin anlayacagi diizeyde yazmak
bilimciye yakisir m1? Ben tam tersini diisiiniiyorum. Bilimsel
olgu ya da konularin halkastirilarak yazilmasi bilimsel
yazilmasindan daha zordur. Ciinkii bilimi halklagtirmak
icin, 6nce o bilimi ya da konuyu gercekten ¢ok iyi bilmek,
sonra kendisine anlatilacak halki ¢ok iyi tamimak gerekir.



Hakan ALGAN bilim adami olmadigi i¢in zaten boyle bir
sorun yasamadigi gibi hem konuyu yasayarak o0grendigi
hem de halkin i¢inden geldiginden yazdig1 dykiilerle baska
bir tad katiyor kitabia. Yalnizca hastaliginda yasadiklarini
degil, ayn1 zamanda da “yasamak direnmektir” dercesine
hastalikla miicadele yontemlerini de koyuyor ortaya.
Kisacasi sik sik acitmasina karsin, hem giildiiriiyor hem de
disiindiirtiyor...

Bu kitab1 yalnizca MS hastalarinin degil, her saglikli
ve siradan insanin okumasi gerektigine inantyorum. “Bilingli
hasta olmanin da bir degeri olmalh” degil mi?

08.05.2014

Prof.Dr.Alaeddin BOBAT

Kartepe/Kocaeli



ONSOZ

Merhabalar;

Bu kitapta on yili devirdigim kronik bir rahatsizlik
olan MS’le olan birlikteligimizi anlatmaya calistim. Sadece
MS hastalarmin degil tiim kronik hastalarin ve yakinlarinin
okudugunda kendinde bulabilecegi bazi seylerin yaninda,
faydasini gordiigiim ufak tefek tavsiyelerim de olacak. Bazi
komik olabilecek anilarim yaninda maalesef hos olmayan
anilarimi da sizlerle paylastim. Umarim okurken hem eglenir
ve hos bir tebesslim yiizilinlizde belirir hem de “evet ya! bak
bir de boyle yapmay1 deneyelim” diyerek hayatinizda yeni
kararlar almaniza vesile olur.

Bu kitapta; bazi sorunlarimizi ve bazi sorun
sandiklarimizi bulacaksiiz. Belki de hayata bakis aginiz
olumlu yonde degisecek.

Az sonra okumaya baglayacagiiz kitabimdaki her
sey gercekten yasanmis olan dykiilerdir.

Simdiden hepinize eglenceli vakit gecirmenizi
dilerim.






1- TESHISIN ONAYI

“Hig¢ kimseyi odama gondermeyin ve higbir telefon
baglamaym...”

Doktorum MR'larima bakip da sekreterine dahili
hattan bu telefon goriismesini yapma ihtiyact duyunca, bir an
i¢cin kafamdan asag1 kaynar sular dokiildii.

“Siz MS’siniz...”.
Ben de bir sey diyecek sandim.

“O teshisi Antalya'da zaten koydular, adim bile ilk
kez duydugum bir rahatsizligi arastirdigimda bu konuyla
ilgili tilkedeki en iyi hekimlerden biri oldugunuzu 6grendim
ve onun i¢in size geldim. Bu nedir ve ne yapmam gerekiyor?”

“Multiple Skleroz merkezi sinir sistemi ile ilgili
olup...”

“Hocam liitfen benim gibi basit, siradan insanlarin
anlayabilecegi bir sekilde anlatir misiniz?”

“Ne isle mesgulsiiniiz?”
“Ingaat sektdriinde ¢alistyorum”

“lyi o zaman. Size bunu elektrik kablolar1 6rnegi
ile vereyim. Beynimizin ve omuriligimizin etrafi myelin
dedigimiz bir tabaka ile kaplidir. Bunu kablonun etrafindaki
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plastik izolasyon kismina benzetebiliriz. Plastik kisim
zedelenirse ne olur?”

“Elektrik kacag1 olur ve sigorta atar”

“Evet. Sizde kagak var ve bu ylizden beyin komutlarini
iletemiyor. Boylece hareketleriniz kisitlaniyor”.

Bundan anladigim kadariyla beynimi trafo olarak
diigtintirsek fazla 1sindigindan trafoyu patlatmisim. Ben
bunu normal karsilayabilmistim ama 32 yasindaki kocaman
bir adamin yaninda doktora gelen ve su anda salya siimiik
aglayan annemi nasil teselli edecektim onu bilemiyordum.
Aklima bir sey gelmisti ama bunu yapmak zordu. Neticede
karsimda duran profesér oldukga otoriter goriintimlitydii ve
espri anlayisi nasildi bilemiyorum. Daha tebessiim ederken
bile gdrmemistim. Ama sonugta annem pek iyi goziikkmiiyordu
ve yapmaliydim. Hemen ayaga kalktim ve anneme donerek
sert bir sekilde;

“Senden beklemezdim” dedim.

Annemin saskin bakislari altinda doktor hemen
karsilik verdi;

“O ne yapt1 ki? Kendin yapmissin™.

“Birakin hocam, ben insaat sektoriinde calistyorum
ve iigkagitct miiteahhitleri bilirim. Maliyeti diistirmek igin
ucuz malzemeleri kullanirlar ve sonra da hemen ariza yapar.
Benim miiteahhit kim? Iste bununla babamin ortakligi. Yani
kablolarin sorumlusu bunlar.”

Amacima ulagmistim. Ortamdaki gerginlik
yerini giiliismelere birakmisti. Gézlerinden gene yaslar
stiziilityordu annemin ama yiiziinde de giiliiciik olusmustu.
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“Bu zamana kadar hi¢ boyle bir haberi bu sekilde
karsilayan bir hastam olmamisgt1.”

“Peki, ne yapacagiz hocam?”

“Oncelikle moral ¢ok 6nemli, sinirlenmeyeceksin,
stresten uzak duracaksin, uyku diizenine dikkat edeceksin,
giinde 8 saat uyuyacaksin, bedenini yormayacaksin, Akdeniz
mutfag ile besleneceksin, sigara kullaniyor musun?”

“Evet”
“Birakacaksin, alkol de ayni sekilde.”

Sigaray1 birakmak c¢ok zordu, diizenli uyku da oyle.
Zaman geliyordu bir giin uyuyor bir giin uyumuyordum.
Stresten uzak durmak!.. Nasil olacakti ki? Ne is yaparsan
yap stresin i¢inde olacaktin. Sinirlenmemek!.. Kim bilerek
sinirlenirdi ki? Neticede sinirlenmek bir refleksti. En uygunu
Akdeniz mutfagiydi. Antalya'da oturuyordum ve dolayisiyla
mutfagim da Akdeniz'de olmus oluyordu. Mutfaktan ¢ikan
her sey de Akdeniz mutfagi...

Annem ve ben o muayenchaneden ¢ikmistik ama
ikimizin kafasinda da belki milyon tane soru vardi. En
onemlisi de bundan sonraki hayatim nasil olacakt1? Siiregelen
hayatima devam mi edecektim, yoksa hayatimim gidisini
degistirecek miydim? Anneme baktigimda muayenchanede
doktorun ilk uyaris1 tekrar aklima geldi. Giilmeye basladim.
Ankara’nin sogugunu bazilariniz bilir. Ayazi saglamdir.
Randevumuza gitmeden oOnce kafami dsiitmemem igin
sthhiyede dolasirken yiin bir bere almistik. Sonucta ariza
kafadaydi. (yanlis anlasilmasin, beyinde bir sikinti vardri)
Kafamda bere muayenehaneye gittigimizde doktor;

“Bu ne?” dedi.
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Annem de;
“Bere” deyince, doktor;

“Bu hastalik sicagi sevmez” dedi. Annemin 5
yasinda yaramazlik yapmis bir ¢cocugun bakislariyla
kafamdaki bereyi ¢ikarigini ve ¢antasina koyusunu hepiniz
goérmeliydiniz.

Aslinda annemin saskinliklar1 ve espri bombardimani
daha Antalya'dan yola ¢ikarken baglamisti. Dedim ya teshisim
Antalya'da konmustu ve Ankara'ya detaylar1 6grenmek
icin gidiyorduk(teshisimle ilgili anilarimi da ilerleyen
sayfalarda anlatacagim). Cantalarimizi verirken kafami bagaj
kapagmma carptigimda benden ¢ikmasi gereken “ah” sesi
annemden ¢ikmisti. Koltuguma otururken kafami yukaridaki
rafa carptigimda da ses gene annemden ¢ikti, Ankara'ya
geldigimizde bagajimizi alirken kafami gene bagaj kapagina
carptim -sonucta dengesiz dengesiz yiiriiyordum- ve bu sefer
annemden sert ve farkl bir ses ¢ikmust;

“Cok saglam bir seymis gibi saga sola vurup durma
sunu!..”

Muayenehaneden c¢iktigimizda hemen bir araca
binip gitmeyi teklif eden anneme; sanki doktordan
duyduklarimiza inat biraz yiiriiyelim dedim. Tkimiz de sanki
ringden sagli sollu yumruklar1 yemis bir boksor gibi kroki
durumda Kavaklidere'den Kizilay'a kadar yliriimiisiiz. Bu
ylirtiylistimiizde aramizda gecen konugsmadan sadece annemin
sOyledigi bir ciimleyi hatirliyorum;

“Sen nelerin tistesinden geldin. Bunu da beraber
yenecegiz.”

Hakliydi neleri yapmistim. Cogu kisinin imkansiz
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gibi gordiigl seyler yapmistim. Mesela okulumu 6,5 yilda
bitirmistim ama kagit tizerinde. Pratikte 1,5 y1lda falan. Nasil
mi oluyor? Son yilda 32 ders vermistim.

O gazla ve hala devam eden annemin destekleri ile
10 y1li devirdim...

Budoénemiginde gercekten kendimiifade edemedigim
zamanlar da oldu. Neler hissettigini anlatmak bile ¢ok zor.
Mesela ani hareket ettiginde ne oldugunu anlatacak kelime
yok. Belki de bu kitab1 onun i¢in yazmaya bagladim.
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2- TESHISIN KOYULMASI

Uzunca bir zamandir géz ve denge ile ilgili sorunlar
yastyordum. Nasil yani diye soranlara agiklama yapayim...
Hani biiyiik rakiy1 ictikten sonra nasil olunuyorsa aynen dyle.
Stirekli sarhos gibiydim. Biitiin normal insanlar gibi goz
doktorundan defalarca randevu almis ve muayene olmustum
ama hala bir sey bulamamislardi ve ayni ¢ift gorme sorunum
devam ediyordu. Dengemle ilgili ise akla ilk gelen orta kulak
icin ise Kulak-Burun-Bogaz polikliniklerinden randevu
altyor, muayene oluyordum ve onlar da bir sey bulamiyorlardi.
Her saghk kurumunu dener olmustum. Gittigim bir 6zel
hastane bana isleyislerinin o sekilde olmadigini, rehber
hekimle goriismemi ve onun sevk edecegi poliklinikte
muayene olabilecegimi sdyledi. Ben de dyle yaptim. Rehber
hekime durumumu anlattigimda bana noérolojiden randevu
almami soyledi. Alakasini anlayamamistim ama neden boyle
oldugumu da bilmek istiyordum. Hayatim boyunca biitiin
dualarimi hak eden rehber hekimin yonlendirdigi dualarimin
geri kalanmi da hak eden norologa gittigZimde muayeneden
sonra benden beyin MR'1 istedi. Hemen MR c¢ektirmeye
gittim. Uzerimde de fazla nakit olmadigindan ilk 6nce MR '1n
fiyatin1 sordum;

“Beyin MR "1 kaga?”
“150 milyon”

“Yok ben bir kere ¢ektirip gidecegim, makine sizde
kalsmn...”
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“Hia!!!!”

“Ne bu boyle ya!.. Kosedeki kirtasiyede renkli
fotokopi kag para biliyor musun?”

On yil 6ncesi i¢in iyi paraydi. Beyni satsan o kadar
para veren olmaz ama ne yapacaksin? Mecbur ¢ektirecez. Ben
de dyle yaptim. Yaptim ama hayatinda ilk defa MR ¢ektiren
biri olarak o makineyi icat edenin daha once bateristlerle
bir sorun yasadigina ve onlardan intikam ic¢in bu makineyi
yaptigina karar verdim. Aksam oldugundan oradan da eve
gittim. Eve gittigimde ise siirprizle karsilastim. Simdi ne
oldugunu, o zaman ise ne seyrettigimi hatirlamadigim bir
gosteri i¢in komsumuz, kendisi ve bizler i¢in bilet ayarlamas.
Evdeki herkes de gitmek istiyor ve gotiirebilecek bir kisi
var. Tahmin edin kim? Gittim ama aklim siirekli ¢ektirdigim
MR “da idi. Kaba tabiri ile;

“ Boru degil, beyin MR"1”

Gittigimiz oyun neydi? Kimler oynuyordu? En
o6n sirada m1 yoksa en arka sirada mi oturuyorduk hig
hatirlamiyorum. Hatirladigim tek sey asker arkadasim
Erdal ile yaptigimiz telefon goriigmeleri idi. Hem erken
gittigimiz oyunda, oyun baslayasiya kadar, hem arada hem
de oyun bittikten sonra bizimkilerden uzaklasarak yaptigim
telefon goriismesi. Erdal da olay1 benimle yasamak zorunda
kalmigt1 ama hi¢ sikayet etmedigi gibi siirekli teselli etmeye
calistyordu.

“ Dur bakalim yarin sonuglari bir al da ne oldugunu
ogrenelim.”

Sabahi zor ettim. Sonucunu da O6gleden sonra
vereceklerdi. Aklim siirekli sonucun ne olacaginda idi ve
isle ilgili higbir sey yapamiyordum. Derken gittigim 6zel
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hastaneden doktor aradi. Meger onlar sonucunu almislar bile.

“Hakan bey; MR sonuglariizi aldik, sadece terlik ve
pijamalarimizi alip 10 giin kadar misafirimiz olur musunuz?”

“Hi¢ miisait degilim, bagka bir yere séziim var”
demeyi ¢ok istedim ama diyemedim.

“Hocam sikintili bir durum mu var?”

“Geldiginizde agiklayacagim, telefonda anlatmak
cok zor.”

Telefonu yiiziine mi kapattim, goriisiiriiz mii dedim,
Optim mii dedim hatirlamiyorum ama asil sorun simdi
basliyordu. Evdekilere ne diyecektim?

“Sebebini bilmedigim bir nedenden dolay1 10
giinliigiine hastaneye yatmaya gidiyorum”

“Sorun ne?”
“Bilmiyorum ama beyinle ilgili bir seymis.”

Boyle bir muhabbet ¢ok sagma olurdu. En iyisi
sorunun ne oldugunu Ogrenesiye kadar onlardan bunu
gizlemekti, sonra nasil olsa ben de 6grenip onlara anlatirdim.

Eve girdigimde annem evde yoktu, babam da
televizyon seyrediyordu. Bunlar benim i¢in avantajdi. Bu
arada dengem de o kadar bozulmustu ki artik iki arkadasimin
destegi ile ylirliyebiliyordum. Yavasca girdigim evde iist
kattaki odamdan pijamalarimi ve bir ¢ift terlik alarak kapida
babama aklima ilk gelen yalani bagirarak soyledim;

“Baba ben Fethiye'ye is goriismesine gidiyorum,
goriisiliriiz.”
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“Tamam”

Gitmeden oOnce diikkana da gidip sekreterimi
tembihlemeliydim ve dyle de yaptim ya da yaptigim1 sandim.

“Birgiil, sakin annemlere bir sey soOyleme, ne
oldugunu ben de bilmiyorum. S6z ver bana.”

“ Ama Hakan abi...”

“Amast mamasi yok. Buralar sana emanet, s6z ver
bakalim anneme, babama bir sey sdylemek yok.”

“Tamam s6z.”

Her aile ferdi i¢in ayr1 ayri1 s6z alamazdim ki. Ne
bileyim Ankara'daki ablami arayacagini...

Hastaneye dogrudan doktorun yanimna gittim ve
merakla sordum;

“Hocam neler oluyor?”

“Hakan bey MS siniz...”

“Tesekkdirler siz de ¢ok iyisiniz...”
“Yok MS siniz. Yani Multiple Skleroz”

“Haaaa iyi Oyleyse ben de bir sey var sanmistim. O
ne ola ki?”

“Merkezi sinir sistemi rahatsizligi”

“Hocam olecek falansam sdyleyin; ticaretle
ugragiyorum ve borg var alacak var.”

“Yok yok oliimciil bir sey degil.”
19



“Ne o zaman? Nedir bu? 10 giin ne yapacagim ben
burada ameliyat m1 olacagim? Neden geldim? Eski halime
donebilecek miyim?”

“Yok ameliyat olmayacaksiniz, sadece puls tedavisi
dedigimiz damardan kortizon alacaksiniz ve kismen eski
halinize donebileceginizi umut ediyorum.”

O gece aldigim bu yeni haber beni sabaha kadar
diisiindiirdii. Kismen derken ne demek istemisti. Ustelik o
da kesin degildi. Umut ediyordu. Ayakta zor duruyordum,
sadece ayakta m1 durabilecektim yoksa her hafta yaptigimiz
hali saha maglarina devam edebilecek miydim? Hepsi gene
soru isareti idi.

Sabah oldugunda rutin kontroller yapildiktan sonra
kap1 acildi ve ablamla enistem karsimdaydi. Ankara'dan
gelmislerdi ve mnasil haber aldiklarim  diistiniirken
sekreterimden aldigim soz geldi aklima;

“Annene ve babana hicbir sey sdylemeyecegim, soz
veriyorum”

Ablam, enistem, yegenlerim, amcam, teyzelerim
vs bu soze dahil degildi tabii. Hepsi i¢in ayr1 ayr1 mi1 soz
alacaktik. Ayni sozi stirekli gittigim, ilaglarimla ilgili bana
elinden gelen biitiin destegi yapan eczacim Hasene ablamdan
da almistim. ilaglarim oradan geliyordu. Daha sonra
sOyledikleri aynen soyleydi;

“Annen ilag almaya geliyor, sana s6z verdigim igin
bir sey sdyleyemiyorum. Bunu bir daha bana yapma liitfen
Hakan.”

Biiyiik bir sagkinlikla;
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“Ne isiniz var burada?” diye sormamla enistem lafi
yapistirdi;

“Bak gordiin mii? Ne kadar ¢ok sevindi.”

Zaten enistem de tanisti§imdan beri bana hi¢ enistelik
yapmadi, hep agabeylik yapmistt. Gene bir agabeylik daha
yaptyordu. Bu arada da hastanede yattigim duyulmaya
baslamisti. Ankara'daki arkadasim Okan hangi hastanede
yattigimi bile 6grenmis ve cep telefonum bile alindigi icin
oradan beni aramisti;

“Hakan ge¢mis olsun neyin var?”

“Anlamadigim bir seyler sdyledi doktor ama cift
goriiyorum ve dengem bozuk”

“Nasil yani?”

“Hani bir biiyiik raki igersin de ¢ift goriip yalpalarsin
ya, Oyleyim iste.”

Bakis agis1 biraz farkli oldu onun;

“Cabuk ¢ik oradan, biz o hale gelebilmek i¢in diinya
kadar para veriyoruz rakiya.”

“Hadi Okan 6ptlim, gorisiiriiz.”

Neyse ablam ve enistemle olanlar1 konustuk ve
doktorun MS diye bir sey dedigini anlattim. Meger bunun
ne oldugunu bilmeyen bir tek ben varmigim. Onlar da
biliyorlarmis bu rahatsizligi. Birkag¢ giin sonra da annem ve
babami karsisina almis ve onlara durumu anlatmis. Sonuna
da eklemis;

“Doktor sinirden ve stresten uzak kalacak dedi, o

21



yilizden hastaneye gitmeyin”

Onlardan bu sozii almis ama ozellikle ana yliregi
dayanmamus iste, hemen ilk firsatta ablamlari ekip hastaneye
kosmuslar. Bense hastane odamda halen ¢ift gérdiigiim icin
zorlukla hafif ¢apraz baktigimda tek gorebildigim televizyonu
seyrediyordum ki kapimin agildigini ve arkasindan babamin
sesini duydum;

“Kalk kalk numara yapma, sen hayata metelik
vermeyen adamsin”

Aniden doniip baktigimda aman Allah"1m ne goreyim
annem de babam da ikiser tane ve iki kapinin Oniinde
duruyorlar.

“Baba Allah agkina yapma birinizle bag edemiyorum
ikinizle birden nasil bag edeyim?”

Annem atildi;
“Hakan iyi misin?”’

“Ben iyiyim de doktor pek iyi sayilmaz, anlamini
bilmedigim bir seyler sdyleyip duruyor”

“Bu serumla verdikleri ne?”

“Bilmiyorum, galiba gazim bitmis gaz veriyorlar.”

“Ne oldu oglum sana bdyle?”

“Anne bilmiyorum ve bilmedigim i¢in size bir sey
sOylemedim, hadi siz de eve gidin. Bana gayet iyi bakiyorlar,
merak etmeyin.”

Onlar gittikten sonra kap1 ¢aldi ve hasta bakici girdi
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igeri. 5 ¢cayiymis.
“Merhaba, ne alirsiniz?”

“Ben bir raki alayim sek ve buzsuz olsun, yaninda
beyaz peynir, kavun olsun”

“Ramazandan sonra insallah”

Ramazan ayinda oldugumuzu bile unutmusum.
Ustelik sadece saka yapmistim. Cay biskiivi falan derken
giinler gecti ve taburcu oldum. Nispeten daha iyiydim ama
eskisi gibi de degildim. Sadece dengem ve goriisiim biraz
diizelmisti. Zaten son giinlerde de hemsirelerin dyle demeyin
Hakan bey diye ikaz ettigi, kafeteryadan dondiiglimde
asansorden inip koridorun basinda bagirarak sdyledigim;

“Merak etmeyin, dengesiz hastaniz geldi” lafin1 da
sOylemiyordum.
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3- HASTANEDE YATMANIN AVANTAJLARI

Taburcu olduguma en ¢ok dogru diiriist yemek
yiyebilecegim i¢in seviniyordum. Giinlerdir tatsiz tuzsuz
yemekler icimi baymisti. Eve dondiigiimde &gle yemegi
zamantydi ve acikmistim da. Masaya oturdugumda kabus
gibiydi. Her sey tuzsuzdu. Meger kortizonu yiiksek dozda
almisim ve belli bir siire daha sifir tuzlu tiriinlerle beslenmem
gerekiyormus. Aklinizda bulunsun; kortizonlu ilaglar
kullandigimizda sakin ola ki tuzlu seyler yemeyin. Kortizon
alip da kilo aldim diyenlerin kilo alma sebebi tuz tiiketmeleri.
Hem viicuda su toplanmasina sebep oluyor, hem de karaciger
ve bobreklere zarar veriyor. Ayrica kortizon aldiginiz zaman
kalsiyum takviyesi de almalisiniz. Kortizon kemiklerdeki
kalsiyumu da ¢ekiyor.

Bu arada ablamlar da Ankara'ya doniis hazirliklarina
baslamiglardi. Onlar1 ugurladiktan sonra sanki aylardir uzak
kaldigim diikkana ugrayayim dedim. Ben de diikkana gittim.
Isle ilgili hi¢ bir seyden bahsedilmiyordu. Doktor saglam
tembihlemis. Turist misali gidip dondiim. Nereden bilebilirdim
ki birkag y1l sonra artik igimi takip edemeyecegimden dolay1
kapatmak zorunda kalacagimi.

Aslinda hastanede yatmanin iyi taraflar1 da vardi.
Dostlarmi tanima imkéanin oluyordu. Dost olarak bildigin
kisilerden bazilari, orada olmadigim halde 6gle yemeklerini
yemek icin diikkana ugrarken, hastanede yattigin siirece
bir kere olsun ziyaretine gelmiyorlardi. Bunun yaninda hig
tahmin etmedigin kisilerse hemen her giin ziyaretine geliyor,
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ihtiyacini soruyor ve durumunu doktorunla konusuyorlardi.
En komigi ise mal aldigim firmanin sahibiydi. Ben taaa
Istanbul'dan ziyaretime geldi bak goriiyor musun diye
diigtintirken; yillar sonra oliip 6lmeyecegime bakmak ve
alternatif bayiler bulabilmek icin geldigini &greniyorum.
Insan iste. Diger taraftan taburcu olduktan sonra, liseden
dostum Ciineyt Afyon'dan Antalya'ya geldi, kapidan igeri
girdi, bana bakti;

“Bir seyin yok” dedi ve Afyon'a dondii.

Diikkanlar1 aym1 sokakta bulunan esnaf arkadaslar
da ziyarete geldiler. Topragi bol olsun emlak¢1 Haluk abi,
mahallemizin Cemil Ipekgisi Terzi Durmus abi ve Berber.
Ozellikle Haluk abi ¢ok matrak bir adamdi. Hepsi bana moral
vermeye calisiyorlardi. Haluk abi ikinci evliligini yapmis
ama karisina hala;

“Senden sonra 6lecem, {iglinciiyii de alacagim” diye
diye 6ld.

Bana moral vermek i¢in mi yoksa {igiincii i¢in hazirlik
yapmak i¢in mi bilmiyorum ama bana stirekli;

“Hemsireler nasil? Cakaaaalllll... Iyi olmasa
yatmazsin sen hastanede” deyip duruyordu.

Durmus abi ise;

“Ortagim neyin var gimdi?”

“Tam ben de anlamadim abi, sarhos gibiyim.”
“Raki sarhoslugu mu, votka sarhoslugu mu?”

“Abi ne fark eder?”
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“Sen ¢iktiktan sonra ona gore masa kuralim. Raki
sarhosluguysa, votka masasi, votka sarhosluguysa raki masast
kuralim diye soruyorum!..”

Oldukga ciddi olan berberimiz ise hastaneden
ciktiktan sonra bombay1 patlatti. Tras olmaya gitmistim.
Hastanede sorunun beyinde oldugunu 6grendigi i¢in saglarimi
yikayan ¢iragini uyarmayi ihmal etmedi;

“Oglum sarsmadan, dikkatlice yika Hakan abinin
saclarmi. Onun beyni arizali.”

Tabii, herkes kendi anlayabilecegi Olgiide
degerlendiriyordu durumu. Bazilar1 bilimsellige yakin,
bazilar1 ise olanca dogalligi ile. Ger¢i ben bile daha tam
olarak nasil degerlendirecegimi bilmiyordum.

Bu arada ablam da bos durmamis bu konuda en iyi
hekimlerin kimler oldugunu arastirmis. Sonugta da yukarida
bahsettigim doktoru bulmus ve randevuyu bile almis. Oradaki
muayene macerami zaten anlattim.

Hastanede yatmanin baska bir avantaji da;
yatiyorsun iste. Evli olanlara soruyorum; esiniz ka¢ defa
kahvaltimiz1 yataginiza getirdi? Hastanede yattiginizda hem
3 6glin yemeginiz hem de bes ¢ayimiz yataginiza geliyor. Bu
rahatsizliga yakalanasiya kadar bilmedigim tansiyonumdan
da giinde ti¢ defa haber aliyordum.

Daha ne ister bir insan ki?...
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4- CARE ARAYISLARI

Kendimi biraz toparladiktan sonra her yeni hasta gibi
ben de internetten bu rahatsizligin ne oldugunu arastirmaya
basladim. Aman neler yaziyordu dyle. Onlar1 okudukga i¢im
kararmaya baslamisti. Halbuki 3 yagindaki daha hayatta higbir
sey yasamamis bir ¢cocugun losemi hastaligi ile miicadele
ettigi disiiniiliirse bizim bu yaptiklarimiz biraz nankorlitk
olmuyor muydu? Yok, bu polyannacilik degil, Allah biliyor
ya o kizi ben de sevmiyorum. Onunki bayagi bildigin saflik.
Gergekei olarak baktigimizda goriinen bu aslinda. Ben de
artik bu olaya, muayeneye giderken onkolojinin 6niinden
gecerken gordiigim o 3 yasindaki ¢ocugun yasadiklarini
diisiiniip siikrederek bakmaya baslamistim. Tamam, sikintili
bir rahatsizlik yagryordum ama zaten sikintili olan bu durumu
karalar baglayarak daha da i¢cinden ¢ikilmaz bir hale getirmek
kendimden baskasina bir zarar vermeyecek ya da bu durumu
diizeltmeyecekti. Hatta belki de daha da kotiiye gotiirecekti.
O zaman birileri nasil oldugumu sordugunda koétii de olsam
verilecek tek cevap vard;

“Cok iyiyim, daha da iyi olacagim”

Zaman zaman rol yapmak gerekse de onemli olan bu rolii
o kadar iyi yapmaliydim ki, karsimdakini inandirirken
ayn1 zamanda kendim de inanmaliydim. Neticede bu yalan
sayillmazdi, sayilsa da kimseye zarar1 dokunmayan hatta tam
tersi hem ¢evremdekilerin hem de kendimin iyi hissetmesini
saglayacak yararli bir yalandi. Hayat devam ediyordu ve biz
eger bu hayatta sinavda oldugumuza inaniyorsak, su anda
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en zor sorulardan birini cevapliyorduk. Istedigimiz sorudan
baslayamadigimiz i¢in siradaki soruyla ugrasiyorduk iste.

Bu rahatsizlik zamanla hayatimi alt st etmisti.
Isimle ilgilenmekten ¢ok rahatsizhigima gare olabilecek
seyler aragtirmaya baglamistim. Onemli olan saglikti ya hani.
Onun i¢in Oncelikle saglhigimi diizeltebilmem gerekmekteydi.
Yanlis. Hayatta her sey birbirine paralel gidiyor. Saglik
olmadan is, is olmadan saglik ytliriimiiyor. O yiizden birbirini
aksatmayacak sekilde bir denge kurmali. Ilk zamanlar en
biiyiik derdim “kimse beni anlamiyor!!!” diisiincesiydi. Zaten
kimse beni anlamak zorunda degildi ki. Koskoca evrende bir
tek benim hayatim yoktu. Herkesin hayati kendisi icin ayri
bir degere sahipti ve o hayati en iyi sekilde yasayabilmeleri
gerekiyordu, sorumluluklari vardi. Yakin ¢evremin destegi ile
ama sadece destegi ile ben de kendi hayatimi yasamaliydim.
Miicadele ise miicadele edecektim. Zaten baska bir secenek
de yoktu.

[lk once meslegimden dolay1 ve okuldayken
aldigimiz derslerden birinden esinlenerek iyi gelebilecek
gidalar aragtirmak geldi aklima. Ama dncelikle yiizeysel bir
tibbi arastirma yapmaliydim. Tamam elektrik kablosunun
izolasyon maddesi plastikti ama bizim kablolarin diginin
ne oldugunu bilmiyordum. Oncelikle onu arastirdim. Beyin
zar1 ve omurilik kilifinin myelin denen bir tabaka oldugunu
ogrendim. Yagl bir seymis. Bendeki sikinti da bu tabakada
olduguna gore 6nemli olan bunu tamir etmek degil mi? Olay
bu kadar basitti. Tip bilim insanlar1 da bir garipti yani. Olay1
bu kadar karmasik hale getirecek, biiyiitecek ne vardr ki?
Benim gibi bir “zihni sinire” sorsalar olay bu zamana kadar
¢Oziilmiistii. Her seyi benden bekliyorlardi. Myelin tabakasini
besleyen tek maddenin sicag1 gérdigiinde ucgan lineoleikasit
diye bir sey oldugunu ve saglikli biinyenin bile bunu
tretmedigini, disaridan alinan besinlerden saglanabildigini
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ogrendim. Bu besinleri arastirdigimda ise ¢ok ilging verilere
ulastim. Tirkiye'deki besinlerin igerisinde en yiiksek oranda
Antep fistiginda oldugunu 6grendim. Siki durun ilging nokta
geldi. Antep fistig1 sadece Gaziantep'te yetismiyor. Siirt'te,
Adiyaman'da, Sanlurfa'da kisacasi o bolgedeki illerimizde
yetisiyor ama igerisinde en yiiksek oranda bu aside sahip
olan1 Adiyaman'da yetigseni. Havasindan mi, suyundan ya da
topragindan mi bilmiyorum ama 0Oyle iste. Giizel... Ben de
severim Antep fistigini. Yeriz gecer. Bagka hangi iiriinlerde
var diye arastirdim ve ulastigim besinler ay ¢ekirdegi, keten
tohumu, kus izlimi, safran ¢i¢egi idi. Hemen bunlardan
temin etmeye calistim. Bunlar ¢ig olarak tiiketilmeliydi
ve tazelerine ulasmaliydim. Hasat mevsimi onemliydi. Tlk
olarak bir imkan buldum ve Adiyaman'da yetisen fistiktan
yeni hasat edilmisinden getirttim. Digerlerini ¢arsida pazarda
bulabilirim diye diisiindiim. Oyle de oldu. Artik her aksam
televizyon seyrederken bunlardan yiyordum. Kavurmadan,
¢ig olarak. Bunun yaninda ilaglarimi da birakmadim. Onlari
da kullantyordum. Her pazartesi, Carsamba ve Cuma giinleri
psikopat misali ignelerimi yapiyor, su igtigimde Roma’daki
ask cesmesi gibi her tarafimdan su figkirtyor mu diye kontrol
ediyor, doktor ne derse -bazilar1 hari¢- yapiyordum. Belki
bu besinlerden belki de psikolojik; neden olursa olsun ama
kendimi iyi hissediyordum. Biitiin hastalarin faydalanabilmesi
icin onlara da duyurmak istedim. O yillarda internet kullanimi1
bu kadar fazla olmadigindan hastalara en hizli ve ¢ok sayida,
hekimim vasitasiyla ulasabilecegimi diisiindiim. Hemen
kendisi ile paylastim. Aldigim cevap once beni havalara
soktu, daha sonra popomun iizerine diislirdii;

“Bravo ¢ok giizel bir mantik yiiriitmiissiiniiz, devam
edin ama liitfen diger hastalar bunu bilmesin. Ilaglarmni
birakip bunlara yonelirler.”

Halbuki bir nevi gida takviyesiydi. Kim ilacini
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birakip da kuruyemis yer ve ayni fayday1 hatta daha fazlasini
bekler ki?

Bu hastalikla alakasi olmayanlar sikilmistir simdi.
Bana ne anlatiyorsun bunlar1 diye. Benim anlatmaya
calistigim; Antep fistiginintadi tuzu degil, 6yle olsa Trabzon'da
gittigimiz bir restaurantta garsonun getirdigi yanar donerli
fistig1 anlatirdim ki kavrulunca daha bi giizel oluyor meret.
Bu kitabin devaminda da buna benzer pasajlar bulacaksiniz.
Hastaligiiz ne olursa olsun, bir sekilde onunla barisik gibi
gorilinlip yiiziine giilimseyip haince arkasindan kuyusunu
kazin. Benim miicadele yontemlerimden biriydi bu sadece.
Bunu MS hastasi olan arkadaslarimdan birine anlattigimda
yaninda bira igince faydasinin azalip azalmadigmi sordu
bana. Bende;

“Dogru soOyliiyorsun fisttk  biranin  faydasini
azaltabilir” dedim.
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5- FIRSATCILAR

En ¢ok da insanlarin caresizliklerini kullanmaya
calisan firsatgilardan nefret ediyorum. Tibbin caresiz kaldigi
durumlarda hemen onlar ortaya cikarlar. Ufiiriikgiiler, eliyle
sifa dagittigin1 iddia edenler, gizli formiillii bitkilerden
yaptiklari ilaglarla hastalar1 iyilestirenler. Paraya da bu kadar
tapilmaz ki. Demezler mi bu topragin iistii oldugu kadar alt1
da var diye. Hadi altina iistiine inanmiyorsan eger; hi¢ mi
vicdan yok be adam? Hemen oradan;

“Gidenlerin de beyni yok mu?” diye su¢lamayin. Caresizligi
yasamayanlar tahmin bile edemezler. Nasrettin hoca misali;,
“ya tutarsa”

Bunlart denerken de bazen goziiniiz kapaniyor. Size
maliyetini hi¢ diislinemiyorsunuz. Kirsal kesimde yasayan
arkadaslar bu konuda biraz daha fazla ¢evreye sahipler.
Benim de yanimda galisan ustalar gilinlerce 1srar ettiler;

“Abi bak bir hoca varmis, millet Ankara'dan, Istanbul'dan
ona geliyormus. Halletmedigi sorun yokmus.”

“MS’i duymus mu hig?”

“Duymustur abi, koskoca hoca. Bunun bir de ii¢ harflileri
varmis. Onlar yardim ediyorlarmis.”

“Beynimi yediniz la. Cumartesi giinii gidelim, ama bakin
orada olabileceklerden ben sorumlu degilim.” Neticede
kendimi taniyordum ve dayanamayabilirdim.
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Cumartesi giinii oldu ve yola ¢iktik. Yaklasik 150 km
yol gittik, dag yollar faland1 gittigimiz yol da. Simdi tekrar
git deseler yolu bulamam. Gittigimiz ev les gibi bir evdi.

“Lan oglum nereye getirdiniz beni? Hoca degil mi
bu?”

“Hoca”

“Bu pislikte namaz kilmayr birak, tuvalete bile
girilmez.”

“Ug harfliler kiziyormus abi, ondan temizlemiyor.”
“Onlar temizlemesin abim, giindelik¢i falan tutsun.”
“Ha?”

“Yok bisey, yok.”

Siramiz geldi, hep beraber igeri girdik.

“Hos geldiniz evladim.”

“Hos bulduk day1” ustam yandan beni diirtti ve
fisildayarak.

“Day1 deme, hocam de abi.”
“Neden geldiniz bana?”
Ozetle durumu anlattim;

“Hocam ben multiple skleroz hastasiyim, merkezi
sinir sistemi ile ilgili bir rahatsizlik. Sikinttimiz myelin
tabakasinda...” adamin bakislar1 gérmeliydiniz.

“Hallederiz.”
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Vay be day1 cevval cikt1. Igeriye seslendi.
“Bana alt1 tane haslanmis yumurta getirin.”

Yumurta? Menemeni severdim, hafif de acili
olursa bandira bandira pek de giizel olurdu. Madem bu
igin ilact yumurtaydr ve ¢ok fazla tiiketiyordum, ben neden
iyilesmemistim? Sanirim tuzsuz menemen yiiziindendi.
Yumurtalar geldi. Bana soymami sdyledi. Soydum ve ona
geri verdim. Uzerine Arapga bir seyler yazdi ve bana geri
verip;

“Yut” dedi
“Anlamadim”

“Sakin ¢igneme yut. Bunlari yuttuktan sonra
kusacaksin ve biitiin sikintilarin gidecek. Ben de sen yutarken
dua edecem.”

“Hocam bunlari sen dua etmeden yutsam da kusarim
zaten.”

“Sen dedigimi yap.” O yumurtalart yutabilecek bir
kisi gosterin bana. Tavuk ki¢indan zor ¢ikariyor, ben nasil
yutayim? Zaten ilk kim tavugun kicini gozetleyip de ¢ikan ilk
seyi yemeyi akil etti onu da anlayabilmis degilim.

Hoca okumaya basladiginda ben yumurtay1 agzimin
icinde en azindan dorde bélerek yutmaya calistyordum. lyi
tarafindan bakmaliydim duruma; organik kdy yumurtasiydi
bunlar. Hocadan garip garip sesler gelmeye basladi, baktim
gozleri kapali titriyor, sekilden sekle giriyordu. Hemen
yerimden kalkip sefkatle omzuna dokundum;

“ Hocam iyi misiniz?”
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“Sen ne yapiyorsun burada? Geg yerine otur.”

“Sizi kotli goriince yumurtalardan getirdim hocam.
Iki tane yutun geger.”

Bunlar oradaki son soézlerim olmustu. Kovulduk.
Arabamiza tekrar bindik 150 km'lik doniis yoluna gegtik.
Geri donerken dikkatimi ¢eken, dag yolunda hocanin evine
dogru giden Ankara ve Istanbul plakali arabalar oldu. Bu
yumurta isinde iyi para vardi.

“Abi ne yaptin ya?”

“Ne yapmisim?”

“Niye kalktin da adama yumurta gotiirdiin?”
“Koti goziikiiyordu, yardimer olmak istedim.”
“Bu kadar yolu bosuna m1 geldik?”

“Allah’t var kdylin manzarasi gilizel. Buralar1 daha
once hi¢ gébrmemistim.”

Beni tantyanlar bilir. inangli bir insanimdir ama bdyle
firsat¢1 tickagitcilarin dinimizi sémiirmesine de karsiyimdir.
Sadece bu ¢esit yok. Firsatgilar ¢esit ¢esit. Sosyal paylasim
sitelerinin birinde rahatsizligimizla ilgili bir gurubumuz var.
Hatir1 sayilir sayida da tiyesi var bu gurubumuzun. Hastalar,
hasta yakinlari, firsat¢ilar. Burada kendi reklamlarini yapip
sifa dagittiklarini iddia ediyorlar. Belli bir {icret karsiliginda
tabii ki. Admin miimkiin oldugunca bunlar1 guruptan atiyor
ama takibi ¢ok zor.

Bir tanesi Antalya taraflarinda olunca dikkatimi
cekti. Telefon numarasini da yazmis. Arayayim dedim. Insan
bos kalinca cani sikiliyor ve ugrasacak bir mesgale ariyor.
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Numaray1 ¢evirdim, boguk bir sesle konusan birisi agti
telefonu;

“lyi giinler beyefendi”
< ‘Buyurun’ b

“Telefonunuzu internette gordiim. MS'e c¢are
bulmussunuz. Ben de MS hastastyim. Onun i¢in rahatsiz
etmistim.”

“200 TL yi banka hesabima yatirman lazim.”
“lyi de neye istinaden?”
“Karsiliginda sana portakal gonderecegim.”

“Ka¢ kamyon?” Pazarda 3 kilosu 1 TL ye satilan
portakali lireticinin satig fiyatin1 diisiiniin. O kadar portakali
yersem zaten bu hayatla ilgili bir sikintim kalmazdi ki.

“Yaklagik 5 kg.”
“Oldu abim kendine iyi bak” dedim ve kapattim.

Gene internet sayfasi bile olanlar var. MS hastaligina
care bende. Neyle? Tursuyla. Kag para? 1000 TL. Ayni tursu
marketlerde 3 kg. 15 TL.

Hangi rahatsizlik olursa olsun, eger tip heniiz bir
care bulamadiysa bu firsatgilar ¢ikiyor ortaya. Caresi de
olmadigindan fiyati yiliksek tutmalilar ki karsidaki; -bak
gordiin mii pahali da bir sey. Demek ki ise yariyor- diye
diistinsiin. Cok da fazla itibar etmemeli bu vicdansizlara.
Eger gozden cikartabileceginiz bir meblag varsa gene de siz
bilirsiniz.
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6- SINIRDEN KACIS

Gilinler gegiyor ve rahatsizligim iyiye mi kotilye
mi gidiyor bilemiyordum. ilk zamanlar ¢ok fazla bir sey
hissetmiyordum. Sonraki yillarda 6grendim ki o da benim
ona yapmaya calistigimi bana yapiyormus. Sinsice kuyumu
kazmaya calistyormus. Hemen herkesin bildigi askeri bir
taktik vardir ya; “dliismanin gibi diisiin”. MS'in de benim
gibi yapmaya c¢alistigin1 6grendikten sonra ben de onun gibi
disiinmeye basladim. O benim hareketlerimi kisitlamaya
calisirken ben egzersizle cevap verdim, ben sinirlendikce
o mutlu oldugundan beni sinirlendiren ortamlardan
uzaklagmaya bagladim. Agir yemekler yedigimde beni bitkin
hale getirmeye calistigindan daha hafif yemekler yedim, fazla
yoruldugumda yalpalamaya baslattigindan dinlenerek ayni
isi yapmaya basladim. Gorseniz sinir oldu sinir.

Hatta hi¢ unutamam; Istanbul'dan bir arkadasim
gelmisti ve bende kaliyordu. Birkag giin sonra mesleki bir
konuyla ilgili goriis alis verisimiz yavag yavas tartismaya
dontismiistii. Kendisini ikaz ettim ve biraz ara verelim yoksa
sinirlenmeye bagliyorum dedim. Aramizda gegen konusma
aynen sOyleydi;

“Bu  konuyu sicagi sicagina ¢odziimlemeden
kapatmayacagiz”

“Konuyu kapatmayalim zaten. Sadece biraz ara
verelim. Gergekten sinirlenmeye bagliyorum ve sagligim icin
iyi olmuyor bu. Goriisiim bile degismeye baslad1.”
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“Beni ilgilendirmez”

“lyi o zaman ben biraz iceride dinleneyim, gelince
devam ederiz”

Icerideki odaya giderken pesimden geldi ve
konugsmaya devam ediyordu. Bu sefer sanki daha da
sinirlendirmeye calisiyordu. Ya da bana dyle geliyordu artik.
Tekrar salona dondiim ve hala pesimdeydi. Artik benim de
ses tonum yiikselmeye baslamisti.

“Lan bi sus!..”

“Beni ilgilendirmiyor atak m1 gérecen ne goreceksen

gér”

Bu ciimle artik “seni diisiinmeyeni sen hig
disiinmeyeceksin” mantigi ile hareket etmeme sebep oldu ve
nadiren ettig§im beddualardan birini ettirdi bana;

“Benim yasadiklarimi sadece bir giin de olsa yasarsin
insallah. Yarmn da otelde mi kalacaksin nerede kalirsan kal.
Sonraki giin adam gibi misafir olabilecegini diisiiniirsen gel.
Simdi rica ediyorum s...git basimdan”

Ertesi giin otelde kaldi, o zaman benden Oziir
dilemedi ama adam gibi misafir olabilecegine karar vermis
olmali ki geri geldi, diger normal insanlar gibi konusarak bir
gece Onceki mesleki tartigmamizi sonlandirdik. Ama aradan
yaklasik bir yi1l gegmisti ki kendisiyle telefonda konusurken
birden bir patirti duydum, iyi misin dedim, ben seni sonra
arayayim dedi. Birkag giin sonra beni hastaneden aradi;

“Hani senin evde bana beddua etmistin ya, liitfen
geri al. Oziir dilerim. 3 giindiir gok kotiiyiim ve doktorlar ne
oldugunu bulamiyor.”
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“3 giin mi?”
“EVCt”

“Ben sadece bir giin yasarsin ingallah demigtim.
Diger iki giin benden kaynaklanmryordur.”

Ik kez bedduam tutmustu. Artik birisi beni son
noktaya getirirse ayni seyi sOylilyorum,;

“Benim yasadiklarimi sadece bir giin de olsa yasarsin
insallah”

Bu beddua aslinda farkinda olmadan biitiin kronik
hastalarin ve engellilerin ettigi bir beddua. Bazen bakislariyla,
bazen iginden gecirerek, bazense direk yiiziine sdyleyerek.
Bdyle bir beddua almay1 bu insanlarin yasadiklarini bilseniz
kesinlikle istemezsiniz.

Bir giin de arabayla tek seritli bir yoldan gidiyordum.
Ara sokaklardan, gittigim yola ¢ikmaya caligan arabalar
vardi. Bir ara¢ onlardan gegse, bir ara¢ da bizden gecse iki
tarafta da tikaniklik olmaz, herkes isine giicline yetisirdi. Ben
de dyle yaptim. Yan yoldan ¢ikmaya ¢aligan araglardan birine
yol verdim. Ama onun arkasindaki siyah camli beyaz arabada
digerinin arkasina yapismis o da ana yola girmeye ¢alisiyordu.
Ne bicim bir saygisizlikt1. Bir onlardan bir bizden gegecekti
iste. Ben de yol vermemek i¢in gaza bastim ve ondan daha atik
bir sekilde ondeki arabaya yapisarak gegmelerini engelledim.
Adam kornaya yapismis, elini ¢ekmeden korna caliyordu.
Yan cami agtim, alayci ve sakin bir bi¢cimde;

“Efendim” dedim. Adam ise camdan kafasin
¢ikartmis bana sdyleniyordu. U¢ numara sakal, yaka agik ve
tizerinde koyu renk bir ceket oldugu da goziikiiyordu.
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“Napiyon lan?” Konugsmasindaki incelikten
adamin ¢ok da tekin biri olmadig1 belli oluyordu. Sesimi
kalinlagtirip, konugsmami da degistirerek;

“Bir sizden, bir bizden gec¢sin gardas” yok gene de
onun gibi olmadigim belli oluyordu.

“Ne diyon lan sen?” Arkadaki kapilar da ayni anda
acild1 ve iginden en az onun kadar kibar iki kardes ayaklarinin
birini disar1 atarak disartya dogru sarkti. Biri bana cevap
verdi. Onlar da ortamin gerektirdigi kilik kiyafete ve sakal
sekline sahiplerdj,

“Uzatma hac1” altinda kalir miyim? Hemen cevabi
yapistirdim;

€G‘Peki’7

Sinirlenmeye gerek yok tabii...
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7- ARKADAS LISTENiZi GOZDEN GECIRIN

Evet, insanoglu bencil ve bunu sen degistiremezsin.
O zaman degistirmeye ¢alismanin da bir anlam1 yok. Neden
bdyle basarisiz olacagini bildigin bir miicadeleye giresin ki?
Kendini yipratmaktan baska bir sey degil. Senin derdin zaten
sana yetiyor. Yetmiyor mu yoksa...? Iyi o zaman kendine
zarar vermeye, dertlerini arttirmaya ¢alismaya devam et. Elin
oglunun umurunda degil bunu bilesin.

Yapmaya calistigim seylerden bir tanesi de ¢evremi
azaltmaya calismak. Soyle oturup bir bakin. Tek tek ve
objektif olarak. Cevrenizde ne kadar ¢ok gereksiz insan var.
Bu climlem yanlis anlagilmasin. Hig¢ kimseyi sevmek zorunda
degiliz ama herkese saygi duymak zorundayiz. Gereksiz
derken saygisizlik olarak sOylemiyorum. Size gerekmeyen
her sey gereksizdir iste. Ben de; sadece kendini diisiinen,
bana zarar verdigine inandigim, negatif enerji aldigim
insanlart ¢evremden uzaklagtirmaya c¢alistim ve halende
calistyorum. Bazilart koyu renk ceketinize yapisan beyaz
bir iplik gibidir. Ne kadar fiske vursaniz da o iplik diismez,
illa tutup ¢ekmeniz lazimdir. Tutup ¢ekilmeyi isteyenlere de
Oyle yapiverin. Ne yapalim anlamiyorlar iste. Hayatimdaki
arkadas listemi temizlemeden Once listede olan kisilerden
birisinden bahsedeyim size...

Adam acayip karamsar ve bu karamsarhigini
stirekli karsisindakine kusarak rahatliyor. Hava giinesli olsa
giinesten, yagmurlu olsa yagmurdan sikayetini size Oyle bir
anlatiyordu ki biitlin yasama sevinciniz ve isteginizi yok
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ediyordu. Tamam, bizim rahatsizligimiz da ne asir1 sicagi
ne de nemli havay1 seviyor ama bunu ortalikta dolasip da
diinyanin en biiyiik sorunu olan kiiresel 1sinmanin sorumlusu
karsindakiymis gibi anlatmanin anlami da yok. Miimkiin
oldugunca ortalikta goziikkmezsin geger, gider. Birkag sefer
belki benden sikilir diye ufak laf sokmalarla kendimden
uzaklastirmaya calistim ama bunalim seanslarimiz devam
etti. Aman kirilmasin, {iziilmesin mantigiyla dinlemeye
calistim, kendimi alkole veririm diye korktum. Dinliyor gibi
goziiktiim; susmad, islerim aksamaya basladi. Imalar falan
derken baktim olacak gibi degil;

“Bu bahsettigin, sana gore olumsuz olan seylerin
sebebi ben miyim?”’ dedim

“Yok canim sen ne yapabilirsin ki?”

“Haklisin keske bir seyler yapabilseydim. Peki,
benim konuyla ilgili yapabilecegim bir sey olmadigini
bildigin halde neden bunlar1 bana anlatip tiim yasama istegimi
somuruyorsun?”’

“Anlatinca rahatliyorum.”

“Anliyorum. Yani kargindakini huzursuz edince
huzur buluyorsun.”

“Yok canim oyle degil de....”

Ondan sonra gergekten ¢ok sikici ve bunaltici bir
seyler uydurdum ve anlattim. Sikildigin1 ve bunaldigim
izleyebiliyordum. Bir sonraki ziyaretinde gene uydurdum
ve anlattim, bdyle bdyle ziyaretleri azaldi. Ben de kirmadan
uzaklastirabildigime inaniyorum. Ciinkii o artitk benden
sikilmis ve uzaklagmisti. Ben de onun bunalimlarindan
kurtulmustum.
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Teshisin ardindan yillar ge¢misti. Issizdim ve evde
yattyordum. Yok ger¢ek anlamda, resmen uyuyordum.
Telefonum calmaya basladi. Ekrana baktim, arayan Neval di.
Neval benim liseden arkadagimdi. Yok yok dostumdu. Benim
rahatsizligimi da neredeyse benden ¢ok dert etmisti kendisine.
Telefonu agtim;

“Efendim nevoli?”
“Giin geldi Hakan.”
“Ne glinii?”

“Hani hep bahsediyordum ya bir isler yapalim, ayni
isyerinde diye.”

“Evet.”

“Tamamdir. Bugiine kadar sen magdur olma diye
cagirmak istemedim. Bu isin tutup tutmayacagi belli degildi.
4 ay oldu isi kurali ve artik kendi ayaklar1 tizerinde durmaya
basladi. Sende artik su Antalya’nin sicagindan kurtul. Geri
don Ankara'ya.”

“Ne yalan sdyleyeyim Nevoli? Ben de ¢ok bunaldim
burada ve Ankara'ya donmeyi istiyorum. Buranin ne yazi
yaz, ne de kisi kis.”

“Ne zaman istersen masan hazir.”
“Ankara’ya gelecem. O zaman goriiselim.”
“Tamam oldu. Bekliyorum.”

Benim liseden dostum olan Neval ve Esi Celal;
q.ttlklarl yeni ticari adimlarinda beni de disiinmiislerdi.
Ustelik aradan yillar gegmis olmasina ragmen. Gergi siirekli
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telefonla, onlar Antalya'ya geldiklerinde ve ya ben Ankara'ya
gittigimde goriismiistiik ve benim rahatsizligimi kendine dert
ettigini biliyordum ama agikcasi bu kadarini beklemiyordum.

Iste arkadas listenizde olmas1 ve olmamas1 gereken
insan tiplemeleri.

Aslinda hayat o kadar kolay ki sadece empati kurarak
yasamak ¢ok daha yasanilabilir bir hale getiriyor diinyay1.
Empati kurmadan yasamaya caligirsan da zamanla milyarlarca
insanin yasadig1 diinyada yalniz kalirsin. Cevrendeki herkes
zamanla yok olacaktir. O zaman iste kimse beni anlamiyor
duygusuna kapilirsin. Halbuki sen kimseyi anlamiyorsundur.

Diisiinsenize rahatsizligimizla yalmiz basmiza mu
miicadele daha kolay yoksa yanimizda sevdiklerinizle mi?
Onlari da dertlerinizle bunaltmadiginiz siirece 7/24 muhakkak
bir destekc¢iniz olacaktir. Dertleri paylasmak baska, dertlerle
bunaltmak bagkadir...
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8- FiZiK TEDAVi

Fizik tedavi ile viicudumu calistirmanin bana iyi
gelebilecegini 6grendikten sonra babamin siirprizi de beni
hem mutlu etmis hem de sasirtmisti. Kiitahya'nin simdiki
mabhallesi eski koyli olan Yoncali'dan kiigiik bir ev almisti.
Ustelik bu ev Tiirkiye nin en biiyiik fizik tedavi hastanesinin
¢ok yakinindaydi. Bu hastanede yatis yapmanin zorlugunu;
kendi evimde konaklayip her giin gidip gelerek asabilecektik.
Hem Antalya'nin Temmuz ve Agustos aylarindaki tek ve en
meshur seyi olan sicagindan uzaklasabilecek hem de tedavi
olabilecektim.

Evin heniiz temeli bile atilmamaisti. Arsa iken almisti
ama 1,5 yil sonra tamamlanacakti. Saglamci babam ilk kez
boyle bir riske girmisti ama ingaat gergekten de bitmis ve nohut
oda bakla sofa cinsinden evimize kavusmustuk. Annem ve
ben o eve gitmek i¢in sabirsizlaniyorduk. Bu sabirsizligimiz;
daha elektrigi ve suyu baglanmamis olan eve, iginde tavuklarin
ucustugu Meksika otobiisii ile gitmeyi tercih edecegimiz bir
yolculuga doniistii. Ev tamamlanmis ama esyalar1 yoktu.
Kadincagiz kendi evinde fazla olan egyalari sergedes marka
arabamiza yiiklemisti. Evet, yanlis duymadimiz sergedes.
Otomatik camli ve merkezi kilitli. Ama sorun su ki; egyalar
yiiklendikten sonra bize pek oturacak yer kalmamisti. Ben
rahattim, arabay1 kullanacagim icin ne ayagimm altinda ne
de koltugumda bir sey yoktu, babam da rahat sayilirdi; sadece
ayaginin altinda birkag parca bir sey vardi ama annem?
Arabanin arka koltugu, ayak koyulacak yerler esya ile dolu
olmasina ragmen kendisinin de oturabilecegini soyliiyordu.
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Yapti da. Olimpiyatlarda izledigimiz jimlastikgilere tas ¢ikarir
bir bi¢cimde; ayaklarindan birisi 6n koltugun kenarmdan
babamin burnuna gelecek sekilde yaklasik 50 cm lik bosluga
sigmisti. Kapisini da ben kapatinca araba bildiginiz hediye
paketi moduna ge¢misti. Ne olacak 6 saatlik bir yolculuk
iste. Simdi soyleyin bakalim seyahat etmek i¢in hangisini
tercih edersiniz? I¢inde minik minik tavuklarm ucustugu
Meksika otobiisiinii mii yoksa bu arabay1 mi1? Tavuklarin bile
ugusabilecek alanlari var orada.

Sonucta yeni evimize ulastik ama dedigim gibi ne
elektrik ne de su vardi. Ustelik binanin iginde hala isciler
dolasiyor ve eksikleri tamamlamaya calistyorlardi. Olsun
annem ve benim i¢in bunlarin higbir 6nemi yoktu. Babam
icinse... hala sOyleniyordu ama gelmistik artik. Daha sonraki
bir hafta igerisinde biitiin eksiklerini tamamlamaliydik.
Ablam, enistem ve iki bocekleri beraberlerinde gelecektiler.
Ilk ¢ocuklarna soyadlarindan dolay1 bal bdcegi demistik.
Ikinci dogup ta kendisini bilmeye baslayinca kiskanmamasi
icin ugur bocegi demeye basladik. Hatta Yoncali'da hamama
gitmek icin anneme 1srar etmeleri ve aralarinda gegen
konugma ¢ok giizeldi;

“Nanecigim hadi hamama gidelim” (anneannelerine
nane diyorlardi.)

“Yavrum ¢ok yorgunum biraz dinleneyim”

“Ama nane biz zaten hafta sonu i¢in geldik. Cok
zamanimiz yok”

“Tamam gidecegiz ama biraz dinleneyim ondan
sonra”

“Hadi nane gidelim”
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“Yiriiyiin bakalim hamam bocekleri sizi”
Kiiciigii cevabi yapistirdi. 4 ya da 5 yasinda o zaman;

“Nanecigim ben hamam bocegi degil de, hamam
kelebegi olabilir miyim?”

Sonugcta biz bir haftada biitiin esyalar1 almis, elektrigi
ve suyu baglatmistik. Ama ne alig veristi. Bu alis veris bana
gosterdi ki gergekten de evde erkek bas, kadin ise boyundu.
Boyun nereye ¢evrilirse bas da oraya doniiyordu. Ama gene
de son szl hep babam soyledi.

“ Peki hanim.”

Bu aslinda babam kilibik oldugundan degil,
biktigindandi. Gergekten de hayatta gordiigiim en kazak
erkeklerden olan babami annem yeri geldiginde aglayarak,
yeri geldiginde tavir koyarak yonlendiriyordu.

Hafta sonu misafirlerimizi agirlamistik. Artik asil
gelis amacimiz1 gergeklestirebilirdik. Fizik tedavi.

Sabah annem gitmis ve randevuyu almisti.
Kahvaltimizi yaptiktan sonra beraber gittik ve siramizi
beklemeye basladik. Sira bize geldiginde de doktorla
goriistiik, raporlarimizi sunduk ve tedaviye kabul edildik,
sanki is goriismesinde miilakati gegmis gibiydim. Tedaviyi iki
kisimda ozetleyebiliriz. Sabah gider gitmez akim veriyorlar,
oradan cikinca da egzersiz odasinda caligtiriyorlardi. Ben
akimi bacaklarima aldim. Akim elektrik akimiydi. Kaslari
uyartyor ve caligmasii sagliyor. Ne yalan sOyleyeyim, ilk
once bana ¢cok komik gelmisti. Savasta esir diigmiissiin de seni
konusturmaya calisiyorlar gibi. Hastalarin bazilar1 sedyeye
yatmig, bazilari sandalyede oturmus, arizalari neredeyse
oraya akim veriyorlardi. Bu iglemleri yapanlar da gencecik
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fizyoterapistlerdi. Hastalar da her yas gurubundan ortaya bir
karisik sdylenmis gibiydi. Benim girdigim odada iki bayan
bir erkek fizyoterapist vardi. Bir sandalyeye oturttular,
baldirlarima ve dizimin iist kismina pedleri bagladilar, akim
vermeye basladilar. Odadaki muhabbet ¢ok iyiydi. Cogunun
kulagi duymuyor, bagirdikca bagirtyorlar, birbirlerine
sorduklari sorularve verilen cevaplar ¢ok farkli. Anlayacaginiz
huzurevi kivaminda bir yas ortalamasi vardi. Yanimdaki
sandalyeye de yaslica bir amca geldi oturdu. Hemen pesinden
de gencecik muhtemelen de yeni mezun bayan fizyoterapist
amcanin pedlerini baglamak i¢in geldi ama seker hastalari
verilen akimi hissedemeyebiliyormus. Makinanin {izerinde
bir ayar diigmesi var ve gonderilen akimin siddetini o diigme
yardimryla ayarlayabiliyorsun. Amcanin kulaklar da hepyek.
Ortami neselendirmek gerekiyordu. Boyle gilizel bir orta
bdyle bir sahada degerlendirilmeliydi;

Fizyoterapistle amcam bayagi bir yorucu sohbete
girmislerdi;

“Amca akimi hissediyor musun?”
“Neeee!...”

“Akimi1 hissediyor musun? Iyi mi?”

“Ne diyon kizim?”

Bu sefer bagirarak;

“Akim diyorum amca, hissediyor musun?”
Adam bana donerek;

“Ne diyo?”

Al iste tam rovasatalik bir orta, Fizyoterapiste
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donerek;
“Amca sizden elektrik alamadi”

Bu laftan sonra kizcagiz iki biikliim kaldi
giilmekten. Bense biitiin ciddiyetimi koruyarak amcaya
dondiim bagirarak;

“Cereyan geliyo mu amca?”

Kizcagiz biraz kendisini toparladiktan sonra, gene
giilerek;

“Hakan bey lLitfen siz karismayin”
“Karismam canim, bana ne aranizdaki iliskiden”

Bu ciimleden sonra da fizyoterapistimiz sanirim
nefes almak i¢in disar1 ¢ikt1 ama amcam rahat durmuyor ki;

“Nereye gitti?”
“Sana direk trafodan ¢cekecekmis elektrigi amca”

Neyse, hemen hemen her giin boyle gecen akim
seanslarindan sonra gergekten mesleginde ¢ok basarili gene
geng bir fizyoterapist esliginde egzersiz odasina giriyordum.
[k girdigimde gordiigiim manzara; bir tane geng bir cocuk
omzundaki kire¢lenmeyi gidermeye calisiyor, 80 yaslarinda
iki kisi; birisi yiirime bandinda ama baktiginda yorgunluktan
bitmig, sanki nirvanaya dogru yiiriiyor, diger hasta da
bisikletin iizerinde kafasini da tutacak yerlere dayamus,
uzaklara dalmig. Kim bilir Fransa bisiklet turunda m1 goériiyor
kendini nerelerde goriiyor?

“Selamin aleykiim”
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Geng ¢ocuk karizmatik bir bigimde kafasini egdi.
Sanirsin ki milli takima girmis de antrenman yapiyor. Bir
taraflar ¢oktan fezaya ulagmig bile. Bisikletin tlizerindeki
amca derste uyurken yakalanmis 6grenci gibi birden kafasini
kaldirdi, pedallari gevirmeye baslarken bana da cevap verdi;

“Aleykiim selam”

Sanirim beni fizyoterapistlerden biri sand1 once.
Hasta oldugumu goriince dnce pedal ¢evirmeyi birakti sonra
da eski pozisyonunu aldi. Sonradan neden bu kadar irkildigini
anladim. Ikimizi ¢alistiran da aym fizyoterapistmis. Benim
deyimimle muhtesem Siileyman, diger hastalarin deyimiyle
anti terdrist. Bdyle bir isim takmislar ama bu durumda
kendilerini terérist konumuna koyduklarimin farkinda degiller.
O da sadece calistirdig1 hastalara, hareketleri yapabilmeleri
i¢in esip glirlityor. Ortami goriince kendi kendime “olimpiyat
kdyiine hos geldin Hakan” dedim...

Sabahlar1 akim aliyor daha sonra gittigim egzersiz
odasinda ise Siileyman hocamin esliginde agma, germe ve
kuvvetlendirme hareketleri yaptyordum bu basit hareketlerin
bana bu kadar fayda saglayacagini hi¢ tahmin etmemistim ve
ilk 6nceleri bayagi iimitsizdim bile. Ama zamanla yiiriiyiisiim
ciddi bir sekilde diizeldi ve hizlandi. Daha uzun mesafeleri de
yliriiyebiliyordum. Hatta yillar sonra ziplayabilmistim bile.
O da ayr1 bir hikaye ama. Ben 90 kg, Siileyman bey de 60 kg
civari bir sey. Gegti karsima bana;

“ Zipla” dedi. Guldiim.

“Hocam ne diyon sen Allah agkina? Diistim mii
biitiin yoncali bosalir, deprem sanirlar”

“Sen zipla, ben tutarim bir sey olursa”
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“Git sigortan1 kontrol ettir gel o zaman. Birazdan bir
is kazas1 yasayacaksmn”

“Sen zipla. Diinyada iki canli ziplayamaz; biri fil...”
“Tamam iste Obiirii de ben”

Ama gergekten yillar sonra ziplattt beni, hem
de defalarca ziplayabiliyordum tedavinin sonucunda.
Diisiinsenize az ¢ok hepimiz spor izleyicisiyiz. Futbol,
basketbol, voleybol, tenis...Sporculardan birisi bir sakatlik
gecirip de bir hafta antrenman yapmadiginda; formunu
bulmasi lazim, antrenman yapmali diyoruz. Biz yillarca spor
yapmamisiz, tabii ki viicut korelecek. Bize diisen ise daha
rahat hareket edebilmek igin; basit agma (kaslar1 1sindirarak
calistirma), germe (hani sabahlar1 kalktigimizda gerinince
rahatlariz ya, aslinda yaptigimiz germe hareketi iste) ve en
sonunda da kuvvetlendirme hareketleri yapmak. Biitiin bu
hareketler artik bilgiye ulasmaktaki son nokta olan internette
var. Arama motorunda gorselleri tiklayarak bulabiliyoruz.
Neden daha rahat hareket etmeyelim ki?

Unutmadan doniis yolunu da anlatmam lazim.
Giderken iyiydi; sabah erkenden yola ¢ikmig, Antalya'nin
sicagini yolda gegirmis, sicak basmadan da toroslart agmistik.
Ama doniis yolu dyle mi ya? Gene sabah erkenden yola
¢ikmistik ve cehennem sicaginda Toroslar'daydik. Biz bile
sise sise su igerken bizim sercedes ne yapsin? Isparta'yi
gectikten sonra tam bir arabayi sollarken motor durdu.
Anladigim kadariyla yeter artik dayanamayacagim mesajiydi
bize bu. Ama anlamadigim kadariyla da bu sikint1 nasil
giderilecekti? Hemen saga ¢ektim ve motor kapagini agtim.
Disaridan gorenler;

“Bak gordiin mii? Sadece arabay1 kullanmak yetmiyor, ariza
yapmis ve adam tamir de edebiliyor.”
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Diye diigiinseler de bir siire motorla birbirimize iki sevgili
gibi bos gozlerle baktik. Babam sordu;

“Nesi var?”

“Ust solunum yollarinda iltihaplanma var, 3 giin istirahat
yaziyorum” diyebilmeyi istiyordum ama pek espri
yapilabilecek bir durum yoktu.

Yoldan gegen araglardan birini durdurarak yardim isterim diye
diisiinmeye baglamigtim ama tam da rampa da duruyorduk.
Binek arabalardan durabilirdi, onlarin da kagi anlardi da
yardim edebilirdi? Mucizevi bir sekilde bir kamyon durdu.
Iyi cesaret. Adamcagizin kamyonu mal yiiklii ve rampada
durdu. Milletimin bu 6zelligini seviyorum. Zor durumda
olanlara hemen yardim etmeye calisiriz. Soforii kamyondan
indi, acayip karizmatik bir sekilde sadece basini 6ne dogru
egerek gegmis olsun dedi ve bana donerek marsa bas dedi.
Kontag1 ¢evirdim tik yok arabada.

“Domates var mi1?”
“Ne var m1?”
“Domates”

Bunun da kirig1 bize denk geldi diye diisiindiim ama gene de
anneme doniip sordum;

“Anne, domates var mi?”
“Sirast m1 oglum simdi, adama ay1p olur.”
“Anne adam istiyor zaten”

Domatesi adama verdim. Adam gayet kendinden emin bir
sekilde domatesin {ist kismini cebinden ¢ikardigi bicag ile
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oyup motorun orada bir seyin {izerine sapka gibi gecirdi ve
bana doniip;

“Marsa bas dedi”

Cok komik ve sagma gelmisti bana ama kontagi ¢evirdigimde
araba calismaya basladi. Adama sordum ne yaptin diye. Eski
arabasi olanlar iyi okusun bu kismi, lazim olabilir.

“Araba 1sinmis ve benzin otomatigi benzini kesmis. Domatesi
benzin otomatiginin iizerine gegirdim ki sogusun ve benzin
gondersin motora. Aklinda bulunsun.”

Gene ayni karizmatik bir sekilde kamyonuna bindi
ve gitti. Daha sonra araba gaz kesiyordu, ben kendinden emin
ve ayni karizmatik sekilde arabadan inip, oydugum domatesi
benzin otomatiginin lizerindeki ile degistirip yoluma devam
ediyordum. Bdylece Kiitahya'dan Antalya'ya bizim sercedes
1 depo benzin ve 1 kilo domates yakti ve evimize ulastik.

Evet ya, belki bizim de trafo 1sindig1 i¢indir bu sikinti.
Neticede sicak da iyi gelmiyordu. Belki de biz de bir karpuzu
ikiye boliip kafamiza gecirsek sikintimiz kalmayacakti. Aklim,
yasadigim her olayda hep kendimiz igin bir ¢6ziim yolu arar
olmustu. Ama su kesin; saka bir yana da sicak ¢ok olumsuz
etkiliyordu bizi. ImkAnimiz varsa yiizme havuzuna girip hem
sicaklardan korunabilir hem de yiizerek viicudumuzun biitiin
kaslarini ¢aligtirabilir, nefesimizi de agabiliriz. Bu sadece MS
hastalar1 i¢in degil de kaslar1 zayiflatan biitlin kronik hastalara
iyi gelebilecek bir sey olabilir, denemek lazim tabii ki.
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9- SPORA DEVAM

Antalya’ya dondiikten sonra fizik tedavinin
faydalarini da gormeye baslamigtim. Cok daha rahat hareket
edebiliyordum. Bunu bir sekilde devam ettirmeliydim.
Tamam, kabul ediyorum Fenerbahce' nin orta sahasinda
oynayamazdim ya da olimpiyat takimina giremezdim ama
kendi ¢apimda sporla ilgilenebilirdim. Ger¢ekten de devam
ettirmek gerekiyor. Bizler i¢in ¢ok onemli. Yoksa kdorelip
daha bir islemez hale geliyor viicudumuz.

Evime en yakin “fitness center”a giderek konugtum.
Sahibi spor akademisi mezunu, spor yaralanmalari konusunda
uzmanlasmis, ayni zamanda da kondisyonerdi.

“Bacaklarimi kuvvetlendirmem lazim, zamanla artik
beni tagtyamayacaklar sanirim.”

“Once bir hafta kadar neye ihtiyacimz oldugunu
gormek igin sizi bir gdzleyelim, sonra da yapmamiz
gerekenlere karar verelim”

Bir hafta boyunca basit basit hareketler yaptirdi.
Sikilmaya baglamistim. Bunlari evde ben de yapabilirim diye
diistinliyordum. Iki tane yanlig var burada;

Birincisi, kimse mecburiyet hissetmedik¢e kendi
kendine evinde egzersiz yapmiyor. Ilaclardan medet
umuyoruz. Sanki mucizevi bir ila¢ bulunacak ve iger igmez
sapasaglam olacagiz. Beyin ve omurilikte olusan hasari
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gideren bir ila¢ bulunsa bile uzun zamandir ¢alismayan bu
kaslar1 gli¢lendirmek i¢in bir seyler yapmak lazimdi.

Ikincisi ise; adam basinda sdylemisti iste;

“Gozlemleyelim, viicudun hangi kaslarinin
giiclendirilmesi gerekiyor bakalim”

Bir hafta en azindan disimi sikip hocamin
gozlemlemesine izin vermek gerekiyordu. Bir hafta
sonunda bana soyledikleri beni sok etmisti. Ben bacaklarimi
kuvvetlendirmek amaciyla gitmistim ama karm, sirt, bacak
ve gogiis kaslarimi ¢alistirmam gerektigini, artik kas namina
cok fazla bir sey kalmadigindan iskeletimi tagiyamadigini
soyledi. Diisiindiim, dogru sdyliiyordu. Iskeletimiz sadece
viicudumuzun kaba seklini veriyordu. Asil tasiyici olan ise
kaslarimizdi. Onlar1 da komple giiclendirmek gerekiyordu.
Séylediklerini harfiyen uyguladim.

3. haftanin sonunda kendimi daha diri hissediyordum.
Bu isin pesini birakmamaliydim. Ustelik haftada sadece
3 gilin ve glinde 1,5 saat kadar gidiyordum. Cok fazla
zamanimi almamasina ragmen durusum, yiriyiisim her
sey normallesmeye baslamisti. Mecburen sehir digina
cikasiya kadar da devam ettim. Simdi geri dondiim. Tekrar
baslayacagim. Bu siire zarfinda da hocanin dediklerini
uygulamak gerektigini, kendi kafamiza gore bir sey
yapmamak gerektigini yasayarak Ogrendim, Disiinsenize;
sizin mesleginiz neyse ya da aldigimiz egitim her neyse
konuyu sizden daha iyi bilebilecek olan gene sizin aldiginiz
egitimi alandir. O yiizden herkes kendi bildigi isi yapmali ve
herkes hangi konuda olursa olsun, o bilen kisiye danismali.(!)
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10- HASTALIGINIZLA DALGA GECEBILIN

Biitlin bunlar1 yapmadan 6nce yolda yiiriirken artik
diisiik ayak da basladigindan diisityordum. Bu durumda bile
sakaya vurabilmeli, yani insan kendisiyle ve hastaligiyla dalga
gecebilmeli. Ne zaman ki 6ldiim bittim moduna girerseniz o
zaman gercekten bitersiniz.

Bir seferinde karsidan karsiya gegiyordum. Biraz
daha yiirii 1s1iklardan gec. Sanki ¢ok saglammuis gibi ya da
kosabilecekmis gibi, hemen suradan gecivereyim dedim.
Yol da bostu. Siyah bir jeep geliyordu ama uzakta sayilirdi.
Biraz da acele edersem gecebilirdim. Tabii ki bu acele etme
sol ayagimi tastyamama sebep oldu. Bilegimden de ayagimi
kiviramayinca yolun ortasinda ayagimin ucu diiz yolda asfalta
takildi ve distim. Gelen arabanin soforii acemi olabilirdi.
Kalkmaya galisirsam o da panikleyip carpabilirdi. Ustelik
ontimde ve arkamda gecebilecegi bosluk da vardi. En iyisi
oturmak ve hi¢ kipirdamamakti. Tam 6niimden gegerken agik
camdan kafasini ¢ikartip bana bakti ve;

“Ne yapiyorsun birader?”
“Diistiim.” Yardime1 olayim mi1 diyecegini sanirken;
“Burada diistliir mi?”

“Ben kalkmadan gitsen iyi olur. Gordigiin gibi
elimde baston var ve potansiyel silah sayilir. Ustelik raporum
da oldugu i¢in ruhsatl bu.”
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Neyse ki karakol macerast yasamadan gitti. Denge
bozuklugumuz da oldugu ic¢in bu tipte enteresan olaylari
stirekli yastyoruz.

Gene bir seferinde Ankara'ya ablamlara gitmistim.
O siralar piyasaya ¢ikacak yeni bir ilacin 3. Faz denemesi
yapiliyordu ve ben de deneme hastalarindan biriydim. Dengem
gene dehsetti. Sabah saat 9:00"da hastanede randevum vardi.
Deneme calismasmin basinda da hani bahsetmistim ilk
sayfada bir doktor vardi. Tebesstim ederken bile gormedigim.
O vardi.

Evden ¢iktim ve sihhiye otobiisiine bindim.
Sthhiyede inip oradan parkin i¢inden hastaneye giderim diye
diisiiniiyordum. indikten sonra yalpalayarak alt gecite dogru
ylirimeye basladim. Arkamdan gelen kadin beni gegcmeye
calistyormus ama yalpaladigimdan dolay1 gegememis olsa ki
tam alt gecide geldigimde merdiven trabzanlara tutununca
sabit bir sekilde asag1 dogru inmeye basladim. Kadin da ben
sabitlesince yanimdan gegerken bana dondii ve;

“Terbiyesiz, sabah sabah ne vardi bu kadar icecek”
dedi.

Kisa bir sokun ardindan sarhoslar gibi konusarak;
“Derdin ne diye sor bi bacim” dedim.

Ne yapmaliydim yani; kadinla tartigmaya m1 gireyim,
ya da durup kadina MS hastalig1 hakkinda mini bir konferans
mi vereyim? Giildiim gegtim.

Bir kurban bayraminda ise Belek teydim.
Komgularimizdan biri ibadetini yerine getirmek igin bir
kog almis, aksam saatleri yaklastigi halde kestirecek birini
bulamamisti. 70 yaslarindaydi adamcagiz. Kogu boynuzundan
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tutmus, ortalikta geziniyor ve kesebilecek birini artyordu.
Oyle de giizel goriiniiyorlard: ki; el ele tutusmus iki sevgili
gibiydiler.

“Abi napiyon sen? Gezmeye mi ¢ikardin?”’

“Yok kesecek birini artyorum.”

“Aranizdaki iliski boyle iyi gibi, kestirmeyeydin.”
“Dalga gegme benle can burnumda.”

“Can hanginizin burnunda acaba? Hadi ben
kesivereyim.” Komsumun can ¢ekisen bildircinini acilaria
son vermek i¢in kestikten sonra 4 giin kendime gelememigtim
halbuki.

“Hadi len dengesiz, kafasini kesecegine kuyrugunu
kesersin sen simdi.”

“Olsun abi amag kesmek degil mi?”

Birileri ile konusurken sdyleneni hatirlamadiysam ya
da daha 6nce tanistigim birisini hatirlamiyorsam;

“Cok oziir dilerim, kacak var ya hatirlayamadim”
diyorum.

Bir giin arkadagimi diikkaninda ziyarete gitmistim.
Cok siislii laflara gerek yok. Canim ¢ay istedi ve ona
gittim. Oturup muhabbet ediyor, bir taraftan da ¢aylarimizi
iciyorduk. Bir bayan diikkandan igeri girdi. Her ikisi de ooo
nasilsin diye birbirini karsiladi. Ben de rahatsiz olmasin diye
ona dogru bakmamaya calistyordum. Bir goziini de kapatip
bakinca bir bayan haliyle rahatsiz olurdu. Ama bayan bana
ismimle hitap ederek;
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“Merhaba Hakan bey.” Dedi. Ben de saskin saskin
ona bakarak;

“Merhaba” dedim

“Tantyamadiniz mi1? Daha Once gene burada
tanigmigtik™

“Cok ozir dilerim, belki o tanismamizda
bahsetmisimdir. Kagak var ya, kagmis gitmis.”

O kadar laf ebeligi yaparsan bir giin gelir biri de sana
lafi yapistirir iste;

“o acgikligr silikonla kapatmay1 denediniz mi? Hem
kagmaz, hem de sizdirmaz.”

Yok canim sonra bir gerginlik olmadi, sadece verecek
cevap bulamadim ama sohbetimiz  harikaydi. Oturduk,
cayimizi ictik, sohbetimizi ettik. Sohbetimizin sonunda
iltifatim1 da ettim;

“Silikonu deneyecegim. En azindan bdyle hos bir
bayan bir daha kagip gitmesin.”

Yolda giderken cok fazla saga sola bakmiyorum.
Burnumun Oniinii goreyim bana yeter. Netice de biraz
yoruldugumda ¢ift goériiyordum. Ama bazen de bu sikinti
yaratabiliyor. Bir giin yanmimdan bir arkadasim gec¢mis.
Gormezden geliyorum sanmis. {1k karsilasmamizda da bunu
sOyledi. Nasilsin, iyi misin muhabbetinden sonra;

“Hakan bir sey mi oldu?”
“Nasil bir sey?”

“Gegen giin karsilagtik, gormezden geldin. Selam
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bile vermedin.”

“Sagmalama ne olabilir ki? Cift gordigiim bir
zamana denk gelmistir, digerine selam vermisimdir, sen
gérmemissindir muhakkak.”

Uyesi oldugum sosyal paylasim sitesindeki
rahatsizligimizla ilgili guruba selam yazmak istedigimde;

“Selam tiim dengesizlere” diyorum. Ya da beddua
ediyorum;

“Ne haber? Lezyonlar1 dokiilesiceler, myelinleri
yaglanasicalar, plaksiz kalasicalar” diye. Bir ¢ogunun
hosuna gidiyor bu sekilde yazmam. Yiizlerinde olusabilecek
bir tebessiime sebep olmanin mutlulugu da kendimi iyi
hissettiriyor.

Rahatsizliginizla dalga geg¢mediginiz siirece her
zaman o sizden bir adim 6ndedir. Hayat ¢ekilmez bir hal alir.
Neden siz degil de, rahatsizliginiz galip baslasin?

59



11- SUKREDEBILIN

Hastaneye geldigimde doktorlar heniiz gelmemisti.
Ben de hastanede hastalar arasindaki sizin neyiniz var? Yapma
ya, ahlar vahlarin oldugu klasik sohbetleri sevmedigim igin
beklerken yanimda getirdigim kitabi okumaya basladim.
Birkag¢ dakika sonra yan gozle gordiigtim koltuk degnekli ve
daha sonra benden 8 yas bilyiik oldugunu 6grendigim birisi
geldi, yanima oturdu.

“Sizin neyiniz var?”

Day1 Allah agkina sabahin kortinde MS poliklinigine
gelmis birisinin neyi olabilir?

“Nezleyim demeyi ¢ok isterdim ama bekledigim
poliklinik buna pek miisait degil.”

“MS misiniz?”
“Evet”
“Ama siz iyisiniz.”

Iyi oldugum igin ¢ok &ziir dilerim. Bir de bu vardir.
Hekimler her seferinde bas bas bagirir ama nedense biz
dinlemeyiz.

“MS HASTALIGI YOKTUR, MS HASTASI
VARDIR. HER HASTADA FARKLI BiR OZELLIK VE
GIDISAT OLABILIR. HICBIR HASTAYLA KENDINiZi
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KIYASLAMAYIN.”

Adam cevap bekliyordu benden. Okudugum kitab1
kapatarak kaldirdim ve doktiirmeye bagladim;

“Siz de iyisiniz”

“Olur mu hi¢ su halime bak. Koltuk degnekleri
olmadan adim bile atamryorum.”

“Yas kag?”
‘644”

“Bak ben de 36 yasindayim ve yarin Olsem
goziim arkada gitmem. Oliimciil de olmadig1 sdyleniyor
hastaligimizin. Sen gelmissin 44 yasina ve dert yaniyorsun.
Dogru ¢ok kolay bir sey degil ama MS olasiya kadar da
Oyle veya boyle hayatimizi yasadik. Onkolojinin 6niinden
gecerken igeri baksaydin 3-4 yasindaki I6semi ile miicadele
eden cocuklar1 goriirdiin ve haline siikrederdin. O yiizden
iyisin iyisin.”

Adama biraz agir geldi sanirim ve iyi giinler dileyerek
kalkt1 gitti. Tam kitabimi okumaya devam edecektim ki bir
ses duydum;

“Agzina saglhk”

Hastane personelinden birisi bizi dinliyormus
meger. Adamin hastaligi konusundaki gegmisi de pek parlak
sayllmazmis. Stirekli dert yanip duruyormus. Sabikaliymis
anlayacaginiz ama bazen bazilar1 bazilarina bir sey diyemez
ya kirtlmasin falan diye. Durum 6yleymis yani.

Tebesstim edip, eyvallah tarzinda basimi egerek
selamladim ve artik kitabim1 okumaya devam ettim.
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Su hayatini paraya endekslemis, onunla yatip onunla
kalkanlar1 anlayamiyorum. Obiir taraftan adamin trilyonlar
feda etse diizeltemeyecegi bir saglik sorunu var. Neden
kaybedesiye kadar ne kadar degerli oldugunu fark etmemek
icin bu kadar c¢aba sarf ediyoruz? Bu halimize de siikiir, bize
verdiklerine de siikiir.

Yoncalida balkonda oturmus ¢ayimi igiyordum.
Evimizde ¢ok fazla aracin ya da yayanin gecmedigi dik bir
yokusun baslangicindaydi. Birgok yiiriime engelliden daha
sansli akiilii araba sahibi bir geng, arabasiyla yokusu ¢ikmaya
baslayinca gézliim ona takildi. Yokusun ortasina geldiginde
araba birden durdu. Bir seyler arantyor galiba diye diisiiniirken
birka¢ dakika gegmis ama hala hareket etmemisti. Eger sarj1
bitip de orada kaldiysa vay haline. Dedim ya ¢ok fazla trafigi
olan bir yer degildi. Asag1 inip bakmaya gittim.

“Hayirdir ne oldu?”

“Arabanin sarj1 bitti. Gitmiyor.”
“Yardim edeyim sana.”

“Yokusun sonuna kadar itsen yeter.”
“Tamam canim, hallederiz o kadarmni.”
“Allah raz1 olsun.”

“Hepimizden razi olsun.” Asil énemli olan ciimle
agzindan mirildanarak ¢ikt;

“Allah’1m sana siikiirler olsun.”

Bir yokusun ortasinda caresizce kalmis, ne ileri ne
geri gidebilen, gencecik bir insanin agzindan dokiilen ciimle
buydu. Siikredebilecek bir seyler bulmustu. O an i¢in ¢6zmesi
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gereken en biiyiik sorun buydu.

Unutmayin insan beyni o kadar ilging bir organ ki,
aklinizdan gegirdikleriniz gergeklesebiliyor. Ister cagirdigin
icin deyin, ister dilek olarak algilandigi i¢in deyin. Bir diisiiniin
bakalim. Sizin de aklimizdan ge¢irdiginiz ve gerceklesen bir
olayla karsilasmadiniz m1 hi¢? llaki olmustur. Olumlu ya da
olumsuz. Onemli olan olumlu seyler yasamaksa eger, neden
olumsuzluklar1 ¢agiralim o zaman? Aklinizdan gegirirken
bile olumlu seyler gecirin. Bakarsiniz gerceklesir. Ne
kaybedersiniz ki?

Bir is goriigmesi mi yapiyorsunuz? Sonucunun
basarili olacagini diisiiniin. Ya da sagliginizla ilgili bir sorun
mu yastyorsunuz? lyileseceginizi diisiiniin. Kolunuz ve ya
bacagmiz m1 uyusuyor ya da agriyor? lyi ki var da agrisimi
hissediyorum diye bakin olaya. Ben yapiyorum ve ise yariyor.
Iste o zaman iciniz yasama sevinci ile doluyor ve hayattan
zevk alabiliyorsunuz.

“Ama ben ¢abuk yoruluyorum.”

“lyi ya yorulabilecek bir organa sahipsin.”
“Kosmak istiyorum ama olmuyor.”

“Kag kisi yiirtimek istiyor ama olmuyor.”
“Bu makine olmadan nefes alamiyorum.”
“Siikiir ki o makine var.”

Bir ¢ogunuz karsilagmistir. Sizden farkli ve ya ayni
hastaliga sahip ve sizden daha kotii durumda olanlarla. Mesela
cift gordiigii icin sikayet edenler, gorme engelli biriyle.
Stikredin. o hi¢ goremezken siz gifter cifter goriiyorsunuz.
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Topalladig1 i¢in sikayet edenler ayaklari olmayan biriyle.
Sizin gibi topallayabilmek i¢in neler vermezdi. Yatalak olan
birisi hi¢ mi mezarlik gérmedi? Onlarin yasayabilecekleri bir
hayat yok. Aldiginiz her nefes i¢in inandiginiz her neyse ona
stikredin.

“ Bundan daha kotii ne olabilir?” yerine
“Allah beterinden saklasin.” Ve ya

“Allah bu giiniimii aratmasin” diyebilin
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12- UCUNCU FAZ iLAC DENEMESI
“Ooo Hakan bey hos geldiniz.”

Sigaram konusunda kendisine takintr yapan
doktorum gelmisti artik. Once bir glinaydin diyeydi iyiydi.

“Hos bulduk hocam.”
“Sigara?” gene basladik.
“Yok tesekkiir ederim. Simdi attim.”

“Onu sormuyorum i¢iyor musun igmiyor musun
diye soruyorum.”

“Hastanede igmeye izin veriyor musunuz?
“Neden i¢iyorsunuz hala sunu?”

“Hocam bitkisel ya, ondan igiyorum”

“Bitkisel triinler i¢ince degil yiyince faydalidir.”

“Vallaha onu da denedim ama ¢ok aci, yenecek gibi
degil.” Asistanina dondii ve;

“Alin sunu bagimdan ben atak gecirecem simdi.”

[lk doz ilactmi alacaktim. Hastanede doktor
gbzetiminde alinmasi ve saat basi nabiz tansiyon ates falan
Olciilmesi gerekiyordu. Ila¢ firmasinin temsilcisi bayan 6nde,
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ben arkada servis katina ¢iktik. Odalardan birinde yatak
ayarlamiglar ve oraya uzandim. Takip edecek ve Slgtimleri
yapacak olan doktor da gelmisti. ilk doz ilact 10:20 de
verdiler. Daha sonra yattigim yerden televizyon seyretmeye
basladim. 11:20 6l¢iim, 12:20 dlgtim...... 17:20 6l¢iim.

“Nabiz diisiik, bir saat daha bekleyecegiz.

18:20 o6l¢iim, bir saat daha, 19:20 poliklinige indim
ve tekrar Olcilildi. Hastane bosalmis, herkes mesai bittigi
i¢in evine gitmisti. Bizim ekip ise benim nabzim yiiziinden
hastanede kalmisti ve gok bitkin goziikiiyorlardi. Olgiim
yapild1 ve gene nabiz diisiik ¢ikti. Mantikli olan da buydu

zaten. Biitlin giin yatan birinin nabzi nasil yiiksek ya da
normal olabilirdi ki?

Ilag firmasinin temsilcisi, kafasin1 masaya dayayip
uyku pozisyonuna ge¢mis olan sekreterin yaninda ve tiim
giiniin yorgunluguyla bitkin bir sekilde;

“Nabziniz1 yiikseltecek bir seyler yapmali.”
“Bana uyar.”

Kisa bir sagkinliktan sonra;

“Ay oyle degil.”

“Anlamadim nasil degil?”

“Tamam tamam bos verin.”

“Yok ben bos vermeyeyim. Koridorda biraz hizli
hizli ylirtiyeyim, sizde tansiyon aletini falan hazirlaymn hemen
6lgelim sunu da gideyim ben.”

Tiirkge iste. Bayiliyorum bu dile. Sonugta diizelttik
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nabzi ve hastaneden ¢iktim eve gittim. ilag denemesinin sonu
ne mi oldu? Piyasaya ¢ikti ama ben 1,5 yil bu ¢aligmaya
devam edebildim. Ilk y1l ¢ok iyiydi. Ikinci yil ilag degistirildi
ve sanirim dozu da yiiksek olanindan verdiler ki ilk once
karaciger degerlerim yiikseldi. Bir sekilde bunu hallettik,
daha sonra kalpte ritim bozuklugu oldu, e bunu da hallettik.
Daha da sonra akcigerde %50 difiizyon azalmasi oldu.
Akciger nakli gerekebilir falan denince;

“MS oldiirmiiyor ama siz beni o6ldiireceksiniz”
dedim. Calismadan ¢ikmam teklif edildi ve kabul ettim.
Calismadan ayrildiktan sonra bir check-up yapilacakti
ama olmadi. Aradan yaklasik 1 ay gectikten sonra ¢aligma
hekimlerinden birisi aradi ve nasil hissettigimi sordu. Ben de
en son yapilmasi gereken check- up yapilmadigi i¢in kizgin
oldugumdan;

“Miisvette kagit gibi hissediyorum” dedim. Sanirim
caligma raporuna yazacaklardi.

“Nasil yani?”

“Misvette kagitla isiniz bitince burusturur atarsiniz
ya iste dyle hissediyorum”

“Neyse iyi giinler.”
“Tesgekkiirler, size de iyi giinler.”

Hani bazi durumlar vardir; insan karsisindakine
faydali olabilmek igin elinden gelen biitiin her seyi yapar.
Bayle bir seydi benimkisi bu ¢aligsmada. Biitiin masraflarimizi
karsiladiklar1  halde, miimkiin oldugunca tasarruflu
davranmaya ¢aligmigtim. Masraflarimizi belgelendiriyor
ve daha sonra tahsil ediyorduk. Ilk &nceleri ucakla degil
indirim kart1 da aldigim otobiisle gidiyordum Antalya'dan
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Ankara'ya. Gidis gelisler siklaginca artik ¢ok yorucu olmaya
basladigindan ugakla gidip gelmeye baslamistim. Gidecegim
yerlere taksi yerine belediye otobiisii ile gidip geliyordum. Ta
ki belediye otobiisti kartini da masraf listeme koyup da firma
temsilcisinin;

“Bu otoblis kartim1  karsilayamiyoruz,  taksi
masraflarini karsilayabiliyoruz” demesine kadar.

Benim amacim yapilabilecek tasarrufiarla bir kisinin
daha bu imkandan faydalanabilmesini saglamakti, hepsi
bu. Evet, ilag piyasada. Dozu diisiiriilerek ve yan etkileri
azaltilarak. Dedim ya ilk yi1l ¢ok memnundum bu ilagtan.
Amacima ulagmig, birgok kisiye sifa olabilecek bir ilacin
piyasaya c¢ikmasinda rol oynamistim. Kullanan herkese sifa
olsun.
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13- BESLENME

Beslenmemize ¢ok dikkat etmeliyiz ki bu zaten
herkesin yapmasi gereken bir sey. Hele son yillarda artik
tavan yapan su GDO lu gidalar, enteresan enteresan karigimlar
ciddi anlamda, saglikli insanlarda bile sikinti yapabiliyor.
Sonugta en basitinden hareket etmemizi saglayan enerjiyi
nereden temin ediyoruz? Tutup ta benzin istasyonunda gaz
ya da benzin doldurtarak hareket edenimiz yoktur i¢imizde.

Bir seferinde market zincirlerinin birine alis veris
etmeye gitmistim. Dikkatimi ¢ekti. Kocaman kocaman da
yazmiglar;

“SUCUK 2,99TL”

Baktim koca bir kangal sucuk. Iyi de neden bu kadar
ucuzdu? Igindekileri okuyunca gergek ortaya ¢ikti. Hani var
ya o kii¢iiclik yazilar. Onlardan iste. Aynen soyle yaziyordu,

“Is1l islem gérmiis sucuk benzeri et tiriintidiir.”

Adamlar da sucuk demiyor ve isin kotiisii yaptiklart
iirline verecek bir ad bile bulamryorlardi. “Sucuk benzeri”.
Stirekli bundan tiikettigimizi diisiinsenize; sucuk benzeri bu
iriin sonunda bizi neye benzetir? Marketlerden yaptigimiz
alis verislerde iisenmeden i¢indekiler kismini okumak lazim
aslinda. Kim bilir neler yediriyorlar bize bu vicdansizlar.

O yiizden ne yedigimiz ve ne kadar yedigimiz ¢ok
o6nemli. Baz1 yemekler vardir, hepimizin favorisi olan ve
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genelde annelerimizin yaptig1. Buyemeklere hayir diyemeyiz.
Yiyemeyecek durumda bile olsak neredeyse damardan serum
seklinde verilmesine razi oluruz. Bu yemeklerde de ne kadar
yedigimiz 6nemli. Annelerimiz israr eder ve hatta isrardan
da Gteye gecip agzimiza tikistirirlar. Benim annem de dyle
annelerden. Ben ¢0ziimii kendisi ile anlasma yapmakta
buldum.

“Yedigime igtigime karigma; hem aninda geri
donerim hem de bir daha ziyaretinize gelmem.”

Ne mi oldu? Mecbur kabul etti. Ya israrlarina devam
ederken beni goremeyecekti, Ya da israr etmeyi birakacak
ve beni gorebilecekti. Yapmis oldugu benim sevdigim
yemeklerde i¢im gidiyordu ama 6l¢iilii yemeye ¢alisiyordum.
Fazla yersem hemen Once gozlerden sinyal vermeye
basliyor, daha sonra ise denge sasmaya basliyordu. Hem
kilo da aliyordum. Ne kadar ¢ok yersem o kadar beslenirim
mantigiyla hareket eden annemi de kontrol altma almay1
basarmistim.

Karsima c¢ektim ve onunla konustum. Bana yarar
degil zarar verdigine ikna ettim. Simdi bir yemekten bir daha
yemem igin 1srar ettiginde;

“Oglum bir tabak daha yer misin?”
“Yok, eline saglik yeter anne.”
“Begenmedin mi yoksa?”

“Hay1r anne. Cok giizel olmus.”

“Bir tabak daha vereyim o zaman. Hem 6zlemissindir
sen.” Anneme dogru yandan bir bakis ve goz goze gelis ani.
Daha sonra annem olay1 anliyor ve;
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“ Aman iyi tamam.”

Aslinda bana kalsa MS hastalar1 i¢in ¢ok giizel damak
tadima gore bir diyet programi yazarim;

Sabah kahvaltisi;

Somine kibriti kutusu biiyiikliiglinde beyaz peynir, ya
da,

1 kelle paca gorbast,

12°lik Trabzon ekmeginin ortasindan kesilecek bir
dilim ekmek,

Oglen yemegi;

Yarim ekmek aras1 Istanbul usulii kokoreg

Aksam yemegi;

1 Porsiyon yagli tarafindan kuzu tandir

Bu diyeti uygulayin ve bu hayattaki biitiin dertleriniz
son bulsun. Yok arkadas kiymetim bilinmiyor.

Siz de kendinizde gozlemleyin bakin. Az yendiginde
daha bir rahat oluyor viicud. Ayrica i¢inde ne oldugunu
bilmediginiz seyler yediginizde ters tepki verebiliyor. Yogurt
bile dyle. O yilizden ben her alis verisimde her aldigim tiriinde
muhakkak son kullanma tarihine ve icinde ne olduguna
bakiyorum. Benim i¢in mimli gidalar var. Eger i¢inde
onlardan varsa kesinlikle almiyorum.
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14- CEVRE

Bdyle kronik rahatsizliklarla miicadelede aile destegi
de ¢cok 6nemli ama bazilar1 abartryor durumu. Destek olacagiz
derken aslinda zarar verdiklerinin farkina bile varmiyorlar.
Ornek mi; aman sen dur ben getiririm, aman sen dur ben
yaparim tarzindaki yaklagimlar. Bilmiyorlar ki yarardan ¢ok
zarar veriyor. Kendimizin yapabilecegi her seyi kendimiz
yapmaliyiz ki gene viicudumuz caligsin ve korelmesin.
Hatta azicik da bazi seyleri yapabilmek icin kendimizi
biraz zorlamamiz lazim. Ben biitlin ihtiyaclarimi kendim
gorebilmek taraftartyim. Alig verisi kendim yapmaliyim,
camasirimi, bulagigimi, temizligimi kendim yapmaliyim.
Zorlandigim zamanlar olmuyor mu hi¢? Oluyor tabi. O
zaman da miiracaatinizi Ozan ve Sila'ya yapacaksiniz. Onlar
benim kap1 komsularim. Bazen kapi ¢alar, acarim ve higbir
sey demeden etrafi toplamaya ve temizlige girigirler. Onlar
geldiginde bile yemek, cay v.b seyleri kendim yapmaya
calisirim ki viicut korelmesin, calissin. Sen sanslisin,
herkesin bdyle komsusu olmuyor diyenlerinize cevap hakkim
dogdu. Acaba siz komguluk ve arkadaslik gorevlerinizi yerine
getiriyor musunuz?

Atak gecirdigim donemlerden biriydi. Hastanede
yatmay1 sevmedigimden 5 giin boyunca gidip damardan
kortizonumu alip eve doniip istirahat ediyordum. Verilen
yiiksek dozdaki kortizon bizleri bayagi saglam sallar. Hani
menopoz donemindeki kadinlarin yasadiklar: vardir ya bazi
etkileri ona benzer. Birden bir sicak basar ve ter bosalir. iki
dakika sonra belki de o terin etkisiyle bir tisiime gelir. Bu
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donemlerde bir de tuz diyetimiz vardir ki aslinda iyi mi kotii
mii bilemiyorum. Yiyeceklerin tamamu sifir tuz olmali. Boyle
durumlarda tatsiz tuzsuz yemekler yiyorum diye mi bakmali
yoksa yemeklerin asil tadini aliyorum diye mi bakmali
bilemiyorum ama ikinci segenegi tercih ediyorum. Aslinda
tuz, ketcap v.b seylerin tatlar1 daha baskin oldugu icin
icine katildiginda yemeklerin tadinin alinmasini engelliyor.
Ekmegimi bile tuzsuz yerim. Tedavi bittikten, en son kortizonu
aldiktan sonra yaklasik onbes giin daha bu diyeti devam
ettiriyoruz. Yemek yapmaya {iigeniyorum bu donemlerde.
Atistirmaliklarla ya da salatayla falan gecistiriyorum. Ama
dedim ya komsuluk ve arkadasliklar boyle zamanlarda
kendini gosteriyor. Kendi yaptiklar1 yemekleri tuzsuz yapip
benimle paylasiyorlar. Sila'nin yapmis oldugu bir kabak
dolmas1 vardi ki Ozan'1 gérmeliydiniz. isyandaydh.

“Tuz dokiiyorum, {istli tuzlu, alt1 tuzsuz oluyor, abi
senin bu tuz diyeti ne zaman bitecek?”

Ciineyt ve esi Idil ayr1 bir hikdye. 5 giin boyunca
Ciineyt beni hastaneye gétiirdii, esi 1dil tuzsuz yemekler yapti,
evlerine gidemedigim zamanlardaysa gene Ciineyt'le bana
yemekler gonderdi. Ciineyt'in is arkadas1 Selda da hepimizi
yemege davet ettiginde bana ayr1 tencerelerde yemek yapmis.

Bir de Seref abim ve esi Ayse yengem var. Onlar da
yemek yapip beni ¢agirirlar. Masaya oturdugumuzda ise ilk
isleri tuzluga uzanmak olur. Ben tuzsuz yedigim igin onlar
da yemekleri tuzsuz yapmislardir. Bazen seref abim unutup;

“Ayse yemege hig tuz koymamigsin” diye ¢ikisir ama
sonra hatirlar ve hig¢ sesini ¢gikarmadan yemegine devam eder.

Ayse yengemin kardesi Emine ablam ise emekli bir
hemsire. Yapilmas: gereken ignelerimi ben yorulmayayim
diye iki kat kendi evinden asag1 inip, yaklasik ytizelli metre
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yiirliylp {li¢ katta benim evime ¢ikip yapar. Onunla en biiyiik
kavgalarimiz;

“Hakan ablam ben geliyorum”
“Yok abla, kendimi iyi hissediyorum, gelirim ben.”
“Tamam ablacim ben ¢iktim bile, geliyorum.”

“Ben de ¢iktim abla, ortada bulusuruz o zaman. Nasil
olsa mahallede kigimi gérmeyen kalmadi, sokakta vurursun
igneyi” seklindeydi.

Arkadasliklar, komsuluklar ¢ok Onemli. Aile
desteginizin yaninda, ailenizin sizinle olamadigi durumlarda;
ihtiya¢ duymadigimzi diisiinseniz  bile onlarin giiler
ylizii, sizin i¢in yaptiklar1 belki de tedavinizde aldiginiz
kortizondan daha faydali. Bunlarin olabilmesi sizin elinizde.
Su o6ldiim bittim edebiyatim1 biraktiginizda, hastaligimizla
dalga gecebildiginizde, dertlerinizle insanlari bunaltmay1
biraktiginizda, siz de elinizden geldigince onlara bir faydaniz
dokunsun diye ugrastigimizda kendiliginden gelisecektir bu
iliskiler.

Insanlarla dertlesmek baska, dertlerinizle onlar1
bunaltmak baska. ..
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15- EMPATI

Bu iliskiler aslinda sadece komsular ve arkadaslar
arasinda olmamali. Biz eskiden farkli bir toplumduk.
Birbirimize saygili, yardimsever, misafirperver. Hatta bu
ozelliklerimiz diinya ¢apinda bilinen O6zelliklerdi. Bizdeki
bu degisim nedendi? Artik otobiiste ihtiya¢ duyanlara yer
vermeyen, igyerinde birbirinin kuyusunu kazmaya galisan,
ticarette birbirini kaziklamaya ¢aligsan, hatta zayiflamaya
calistyorsak baskalarinin kilo almasina sevinebilen bir toplum
olduk ¢iktik. Simdi bazilariniz bana kizryor ama sdyle oturup
bir diisiiniin bakalim. Ben sadece duymak istediklerinizi
degil, gercekleri soylityorum size. Bunun i¢in bir siirii 6rnek
verilebilir ama ben yasadiklarimdan birini yazacagim burada.

Annemle dolmusa binmis bir yerlere gidiyorduk.
Benim denge felaket, yorgunluk maksimumda ve oturacak
yer yok dolmusta. Bir koltuk bosaldi ve annemin tiim
wsrarlarina ragmen oturmadim, annemin oturmasini sdyledim.
Bu arada da 6n kapimnin yakinindaydim. Hani 6n koltuklarin
orada yazar;

“Bu koltuk yasli, engelli ve hamileler i¢in” diye.

Iste o koltukta 12-13 yaslarinda bir ¢ocuk oturuyordu.
Ustelik yukaridaki sifatlardan da higbirine sahip degildi. Ne
yasli, ne hamile ne de engelli. Bizim zamanimizda demek
istemiyorum ama eskiden diyeyim; kalkar baskalarina yer
verirdik. Buraya kadar sorun yok. Ben biraz disimi sikarak
ayakta da gidebilirdim. Duraga geldigimizde kucaginda bir

75



bebekle bir bayan bindi. Arag hareket ettiginde dengesini
kaybetti ve ben tutmaya c¢alistim ama bizim zipirda tik yok.
En sonunda dayanamadim;

“Kalk kizim, bayana yer ver.”

“Anneeeeeeee” meger anasi da iki ii¢ sira arkada
oturuyormus.

“Ne oluyor orada?”
“Bu senin mi?”
“Evet”

“Burada unutmusun bunu yanina al.” Sonra ¢ocuga
donerek;

“Hadi kizim anan ¢agiriyor bak.” Dedim ve kucaginda
bebek olan kadinin oturmasini sagladim.

Cok caba gostermenize gerek yok. Sadece biraz
empati kurun yeter. Ozellikle toplu tasima araglarinda o
engellilerin, yaslilarin, hamilelerin neler ¢ektigini diisiiniin.
Hamileleri anlayabilmeniz i¢in kucagmizda ¢imento
torbasiyla gezin demiyorum ya da engellileri anlayabilmek
i¢in bacagiizin birini kesin demiyorum.

Ama bir MS hastasinin 6zellikle atak donemlerinde
sadece yliriiyebilmek i¢in neler yasadigini anlayabileceginiz
bir 6rnek verebilirim. Bir ayagimiza deniz paleti, diger
ayaginiza ise topuklu bir ayakkabi giyip gezin.

Bir seferinde de miisterilerimizden birisi ile
goriismeye gidiyorduk miidiiriimle. Arabamizi park edecek
bir yer bulduk ve ylirlimeye bagladik ama 10 metre sonra hizli
da yiirimeye ¢alistigim i¢in sol ayagim isyan etmeye basladi.
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Git gide daha fazla topalliyor ve miidiiriime de yetismeye
calistyordum. Beklemedigim bir tepki de ondan aldim;

“Hakan bey biraz diizgiin yiirlir miisiiniiz?”” Anani,
avradini, siilaleni aksam mangala bize getirsene. Bu ciimle
karsisindaki sagkinligimi atlattiktan sonra cevap verdim.

“Onu ben sizden daha ¢ok isterdim.”

Sadece biraz disiiniin. Diisiinlin ki karsinizdakini
anlayabilme sansiniz olsun.

Bir giin de belediye otobiisiine binip Tip fakiiltesine
gidecegim. Atak gegiriyor muyum ona bakacaklar MR ¢ekip.
Bu aletten de bir tane eve alacam artik. O kadar ¢ok girdim ki
icine. Hem rengi de beyaz, salonuma da uyar. Bu arada aklima
gelmisken MS hastalarina buradan sesleneyim. Cektirmig
oldugunuz beyin MR 'larini saklayim. Birisiyle tartismanizda
size —beyinsiz- derse onu gosterirsiniz. Neticede belge
sayilir. Neyse konuma doneyim. Otobiis gilizergahlar1 da
degistiginden kirk yillik Antalyali da olsan otobiise binmeden
Once gittigin yeri sofore sorman gerekiyordu. Ben de dyle
yaptim. Oniinde tip fakiiltesi yazan otobiisii durdurdum ve
sofore sordum;

“Kaptan fakiiltenin 6niinden mi karsisindan mi
geciyor?”’

Oniinden gegerse sorun yoktu. Sadece binaya kadar
yluriiyecektim ama kargisindan gegiyorsa 6nce asansorii mesai
saatlerinde ¢aligtigr i¢in yaklasik 35-40 basamak merdiveni
cikacak, duble otoban boyunca iist gegitten yiirliyecek
(yaklasik 100 mt), gene 35-40 basamak merdivenden inecek,
50 mt kadar da fakiiltenin giris kapisina kadar yiiriiyecektim.
Atak siliphesi de vardi ki, bdyle zamanlarda hareket
kabiliyetimiz ¢ok kisitlantyor.
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“Oniinden”

Otobiise bindim. Cok fazla da beklememistim.
Hareket ettik bir siire giizergah dogruydu. Daha sonra yolun
kars1 tarafina doniince igimden ‘“herhalde ileriden doniip
gelecek” diye diistiniirken; sofor,

“T1p fakiiltesini soran biri vardi, aha karsis1.”

“Kaptan binmeden O6nce ben sana sormadim mi
oniinden mi, kargisindan mi gegiyor diye?”’

“Aha Onii iste.”

“Sigir etinin kilosu bile 30 TL iken sen ne kadar
ucuzmugsun Oyle. Para lazim deseydin ben sana 1,25
verirdim. Eziyet degil mi simdi bana?”

Kabul ediyorum. Bu hakaret biraz agir kagti ve
kendimi kontrol edemezsem bir giin birisinden fena dayak
yiyecegim ama gercekten sinirlerim ziplamisti. Ne mi
oldu? Ne olacak, merdivenleri tirmandim, son basamakta
oturup dinlendim, iist gegitten yiiriidiim, diger merdivenlere
geldigimde oturup tekrar dinlendim, merdivenlerden indim
duvarin kenarinda dinlendim, Hastane girisinde dinlendim,
binaya geldigimde dinlendim. Sonugta ulastim ama bitmistim
artik. Iste o deniz paletiyle topuklu ayakkabiyr bu adama
giydirip bu yolu yiiriitmek lazzim. Empati degil mi? Empati
iste. Allah"tan erken ¢ikmistim da randevuma yetistim. Yoksa
birde orada gorevlilere derdimi anlatmaya ¢alismak ve diger
sira bekleyen hastalarin homurtusunu dinlemek vardi.

Hadi saglamlari bir dereceye kadar anlayabiliyorum.
Damdan diisenin halinden damdan diisen anlar derler.
Engelliler de birbirini anlamiyor ki.
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Oziirlii kimlik kart1 ve raporu i¢in miiracaat etmeye
hastaneye gittim. Asil amacim malulen emekli olabilir miyim
diye oziirliiliik oranim1 6grenmekti. Ger¢i o da hikayeymis.
Bolge saglik kurulu diye miineccimlerden olustugunu tahmin
ettigim bir kurul var. Hastanede heyet sizi muayene ediyor,
Bolge saglik kurulu sizi gormeden emekli olabilir mi olamaz
mi diye karar veriyor.

Miiracaat igin siraya girdim ve formumu aldim.
Formda yazili olan polikliniklere gidiyorsunuz ve geri getirip
oraya teslim ediyorsunuz. Heyetin toplandigi giin de gelip
onlara gdziikiiyorsunuz. Itis, kakis biitiin polikliniklere girip
ciktiktan sonra formu aldigim yere geldim ki, herkes iist iiste.
Benim bu formu bunlarla miicadeleyi kazanip da bankoya
ulastirabilmeme imkan yok. Yeni gelecek olanlar muhakkak
beni ekarte ederlerdi. Buray1 bir siraya sokmak lazimdi.
Kalabaliga dogru bagirdim;

“En sondaki kim?”
Hepsi bana garip ve bos gozlerle bakiyordu.

“ben yeni geldim de en sondakinin arkasinda siraya
gececegim.”

Hala bakiyorlar. Herkes hayatindan memnun,
birbirlerini iterek sirasmi aliyor. Ustelik bunlar o6ziirlii
olduklarini belgelemeye ¢aliganlar.

“Oldu, anlamadiniz. Suandaislemini kim yaptirtyor?”’
CGB en”
“Tamam, sen birincisin.”

“Ondan sonra kim yaptiracak?”

79



G‘B en”
“Tamam, sen ge¢ onun arkasina.”

Boyle boyle herkes ip gibi oldu. Hem islemler
daha hizli oluyordu hem de insanlar nefes alacak bosluklar
bulmustu. Sira biraz ilerledikten sonra, bir kadincagiz
benimle, 6nliimdekinin arasina girmeye calisiyordu. Boyleleri
de gercekten hep beni buluyordu. Bazen kendimi cami duvari
gibi hissettigim olmuyor degildi.

“Teyze senin siran var mi?”

GGVar.’7

“Nerde?” eliyle bir yerleri gosterdigini sanarak

“Orda.” Tebessiim ettim ve kendi kendime,

“Hayir Hakan, bulagsma.” Dedim ama olacak gibi
degildi ki. Birkag kisinin daha isi bitmis ama teyzemin araya
girme ¢aligmalari bitmemisti.

“Teyze senin siran yok gibi geldi bana.”

“Aman, sende taktin bana.”

“Ne takacagim teyze? Nikdhima mi1 alacam seni de
takayim? Bak herkes sirada.”

“Oziirliiyiim ben.”

“Dogru yere gelmisin, bak ne yaziyor bankonun
iizerinde; “OZURLU MURACAAT”, yani herkes 6ziirlii bu
sirada.”

“Aman ne olacak suradan veriversem?”
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“Teyze kurban olayim git basimdan. Zaten cezai
miieyyidem de yok.”

Cezai miieyyide. Evet ya parola buydu. Nerden
bilecekti ki Oyle bir sey olmadigii, zaten siradakilerden
kimin ne oldugu bazilarimin diginda belli bile degildi. Bunu
baska yerlerde de kullanmalrydim. Bunu duyunca teyzem hig
sesini ¢ikartmadan en arkaya gitti.

Biz birbirimize saygi duymaz, birbirimizin o veya bu
sekilde hakkin1 yemeye calisirsak bagkalarindan nasil saygi
ve hak bekleyebiliriz?

Hele hastaneler; hasta olmayan adamin orada ne isi
var diyeceksiniz ama hastaligin da kademesi var.

Engellilerin ya da yaglilarin o asansére binebilmek icin
evlerinde kondisyon ¢aligmasi lazim. Asansor gelir gelmez
bitis ¢izgisine ulagmaya calisan atletler gibi bir miicadele
basliyor ve dogal olarak bu miicadeleyi kaybedenler de asil o
asansore ihtiya¢ duyanlar. Sonra da manzara merdivenlerden
cikmaya calisan koltuk degnekli insanlar...
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16- HAYAT DEVAM EDIYOR

MS olmadan 6nce engelli ya da kronik rahatsizlig
olan insanlarin penceresinden diinyay1 ben de géremiyordum.
Pencereden her baktigimda civil civil bir diinya gorityordum.
Ama 0Oyle degilmis. Milyonlarca insan ne kadar biiylik bir
miicadele veriyorlar ayni diinyada yasayabilmek i¢in. Birakin
kaldirimlardaki engebeleri, gukurlari, diiz yolda yiiriimek bile
o insanlar i¢in daglarda trekking yapmaktan farksiz. Ama bu
magduriyeti kullananlar yok mu? Elbette ki ¢cok var. Siirekli
arabesk bir hayat yasadiklari i¢in ¢evresindekilerin kendisine
bakmasi gerektigini diisiinen, tabiri caizse parazit modunda
yasayan insanlar ¢ok fazla. Hi¢ mi elinizden bir sey gelmiyor?
Hi¢ mi bir hobiniz yok? Parazit olarak yasamaktansa
ekonomiye bir katkimiz olsun, aileme bir destegim olsun
diyeniniz hi¢ mi yok?

Ben birisinden para isterken; soguk, soguk terlerim
ve utanirim. Eminim siz de c¢ekiniyorsunuzdur. Para da
hayatimiz1 devam ettirebilmek i¢in ihtiyag. O zaman geriye
cok fazla segenek kalmiyor. Sadece bir tane kaliyor; o da
kendi paramizi kazanmak. Ustelik greceksiniz ki, o zaman
kendinize olan giiveniniz de artacak.

Azicik arastirdiginizda kendinize uygun ve size gelir
saglayabilecek bir seyler muhakkak bulursunuz. Size bir ara
ugrastigim mum yapimmi tavsiye edebilirim. Ulkemizin
konumu Oylesine giizel ki, tarih boyunca hep yerlesim
alan1 olarak tercih edilmis. Sonugta da bu kadar tarihi eser
birakmislar arkalarinda. Eminim sizlerin yasadigi yerde de
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bir tanesi vardir. Yerli yabanci turistlerin yorenize geldiginde
ziyaretetmeden donemedigi. Iste o eserlerden birinin kiiciik bir
biblosunu alacaksiniz. Sivi silikonla kalibinm1 ¢ikaracaksiniz.
Daha sonra da bu kalibin i¢ine erittiginiz parafin, renk verici
madde ve stearik asit karigimimi fitili yerlestirerek dokiip
sogumaya birakacaksiniz. Kaliptan ¢ikarttiginizda mumunuz
hazir. Gerisi sizin satma becerinize kalmis. Yapimiyla ilgili
teknik bilgiyi gene internetten bulabilirsiniz. Ben kap1 kapi
dolasamam ki satmak i¢in diyenler;

Issiz bir arkadasinizla anlasin, o satsin. Kar1
boliisiin.

MS teshisi konduktan sonra bedenimin izin verdigi
Olciide calismaya devam ettim. Yaklasik sekiz yil kadar boyle
devam etti ama artik denge problemimden dolay1 imalatta,
¢abuk yoruldugumiginise pazarlamadepartmanindacaligmam
imkansiz hale geldi. Bir seyler yapmaliydim. Dislindiim ve
internet artik hayatimizin her noktasina girmisti. Oradan bir
seyler yapabilirdim. Aklima saticilarini sadece engellilerin ve
kronik hastalarin, miisterilerini de herkesin olusturabilecegi
bir alis veris sitesi kurmak geldi. Bildigim kadartyla diinyada
da boyle bir site yoktu. Hem engelliler ve kronik rahatsizligi
olanlar igverenler icin tercih sebebi olmadigindan, bu sitede
hobilerini, koleksiyonlarini, el becerilerini, hi¢ bir sey
gelmiyorsa elinden, ticari mal satarak kendilerine harclik
¢ikarabilirlerdi. Ustelik sitede satilan her maldan %1 gibi
bir oranda havuzda toplayarak ihtiyag¢ sahiplerine; tekerlekli
sandalye, isitme cihazi, protez gibi yardimlar da saglanabilir ve
engelliler kendi aralarinda birbirlerine de destek olabilirlerdi.
Bu diisiincemi sosyal paylasim aglarinda ilgili guruplarda
dile getirdim ve harika tepkiler aldim. Hemen kollar1 sivayip
engelsizshop.com'u kurdum. Hatta televizyon kanallarmin
birinde de bu projeyle yarismaya katildim. Yarigma sonunda
dereceye giremedim. Hayvan barmaklariyla ilgili bir projenin
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bile gerisinde kalmigtim. Olsun yilmadim ve siteyi kurdum.
O harika tepkiler aldigim sitemde iki y1l sonunda kag tane iiye
var biliyor musunuz? 42. Bunlarinda sadece birka¢i kronik
hasta ya da engelli.

Toplumdan  soyutlanmaktan  sikayetci  olan,
engellilere haklar1 taninmiyor diyen arkadaslar; gdriiyorum
ki siz kendinizi soyutluyorsunuz. Herkesin derdi bagindan
askinken kimse size haydi gel, aramiza katil demez. Siz
o kapiy1r zorlamalisiniz ki toplumun bir ferdi oldugunuzu
onlara hissettirebilesiniz. Neticede hayat devam ediyor ve bir
kosesinden tutunmak lazim.
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17- DOKTORLARIMIZLA iLISKILER
Hele doktorlarimizla iliskilerimiz;

Doktorlarimizin  sunu kesinlikle kabul etmesi
lazzim ve onlarinda aslinda bdyle diistindiiklerini tahmin
ediyorum. Herhangi bir kronik rahatsizliga sahip olanlarin
neler yasadiklarini ve hissettiklerini hi¢biri bilemez. Tabii ki
egitimini almislar, konularinda uzmanlagmislar ve herkesten
cok daha iyi biliyorlar bu rahatsizliklarin sebebini, tedavi
yontemini. Benim sdyledigim hastalarin neler yasadiklar1 ve
hissettikleri. Bunu bilemezler diye de bazen olmayan seyleri
oluyormus gibi yansitmak da tedavimizin yanlis yonlere
kaymasinasebep olur. Ayricabirgenelleme yapilabileceginden
de diger hastalarin anlattiklarinin inandiriciligi kalmayabilir.
Bunu 6zellikle rica ediyorum. Doktorlarinizla her sikintinizi
harfiyen paylasin. Ne fazladan bir sey katin ne de eksik bir
sey sOyleyin ki tedavinizde dogru yol segilebilsin. Yok, bu
konuyu abartmadim. Ben bu zamana kadar doktorlarima ne
yastyorsam onu anlattim ama gene de olmadi ¢iinkii onlar da
biitiin insanlar gibi genelleme yapabiliyorlar. Doktorlara kars1
inanilirligimiz kaybolunca bakin bagimiza neler gelebiliyor;

“Hocam glinaydin.”
“Glinaydin Hakan bey. Nasilsimz?”

“Cok tesekkiir ederim ama bu sol géziimde
biraz sikint1 var. Sol bacagimda da biraz gii¢stizliik
hissediyorum.”
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“Her seyi MS'e yormayin. G6z doktoruna gittiniz
mi?”

“Yok gitmedim, Once sizinle goriigmek istedim.
Yolda yiiriirken, karsidan karsiya gecerken, televizyon
seyrederken daha net gorebilmek igin siirekli sol goziimii
kirpmam gerekiyor. Bir giin birinden ne goz kirpiyorsun diye
dayak yiyecegim.”

“Once bir gbz doktoruna gidin, sonra bakalim.”

Go6z doktorundan randevu aldim. Yaklagik 15 giin
kadar sonraya alabildim. Ciinkii sordum sorusturdum ve bana
tavsiye edilen isimden randevu aldim. O da 15 giin doluymus.
Randevuma gittim, siram1 bekledim ve igeri girdim.

“Hocam iyi giinler.”
“Tesekkiirler, neyiniz var?”

“Sol goziimde bir sikinti var. Net gdremiyorum.
Ayrica MS hastastyim, onu da belirteyim.”

Bir siirii test, alet edevat yardimiyla muayene ve
cevap;

“MS’siniz ya ondan kaynaklaniyor. Norologunuzla
bir goriisiin.”

“Peki tesekkiirler.”

Tekrar nérologdan randevu aldim. Sadece pazartesi
giinleri MS poliklinigi oldugundan 15 giin de onu bekledim.
Oldu mu sana 1 ay? Yaklasik 1 hafta da doktora gitmeden
once gecer belki diye bekledim. Norologla olan randevuma
gittigimde her zamanki gibi masasinda oturdu ve asistanlarina
sunu yap, bunu yap diye talimatlar vererek bana dondi;
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“Biraz bekleyelim, eger gegmezse bir daha gelin.”

“Hocam zaten neredeyse bir buguk aydir millete goz
kirptyorum, karsidan karsiya gecerken carpilip gidecegim bir
glin.”

“lyi o zaman bu siire iginde karsidan karsiya
ge¢meyin. Ha ha ha”

Oradan ¢iktim ve bir daha o doktora gitmedim.
Doktorlarin hastalarini miisteri gibi gdrmelerinden bikmistim
artik. Halbuki doktor dedigin hastasini hasta gibi gérmeliydi.

Yaklasik bir y1l kadar boyle devam etti gitti. Bir yil
sonra Eskisehir'deki arkadasim Sirin ve Serdar’'in yanina
gittim. Zaten sik sik da gidiyordum. Evleri artik benim evim
gibiydi. Dubleksti ve iist kat1 bana ait gibi olmustu. Kizlar
Aylin ve Selinle iist katta monopoly oynamay1 da 6zlemistim.
Oyunda param bitiyordu ve monopoly nin kendimizin
uydurdugu yeni kuralini uyguluyorduk ki oyun bitmesin.
Diger oyunculara bagis yapmak. Ne hikmetse bagis yapilan
da hep ben oluyordum. Sirin liseden arkadagimdi. Bir aksam
sosyal paylasim sitelerinin birinde dolma sardigini yazmis,
ben de laf atmak igin;

“Tabi, biz tas yiyelim.” Yazdim sadece.

Ertesi glin kargo kapimi ¢aldi. Koca bir tencere de
bana pazi dolmasi yapmis, gondermis. Serdar doktordu.
Ortopedist. Eskisehir'e gelmeden dnce telefon agmis ve bana
iyi bir goz doktorundan randevu almasini istemistim. Tanidik
vasitasiyla gidince doktor beni dinler diye diistiniiyordum.
Oyle de oldu. Gittigim doktor basindan sonuna kadar beni
dinledi. Muayene etti, ilgilendi. Karar ani;

“Hakan bey; optik ndropatik MS atag1 gecirmissiniz
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ve sol goziinlizde % 30 gérme kayb1 var.”
“Peki, simdi kortizon alsam diizelebilir mi?

“Hayr, diizelmez artik. Gegirdiginiz atak sizde sekel
birakmis.”

Hepimiz sorunlarimizi abartmadan sodyleyelim ki
doktorlarimiz da bizlere inansin ve bu tiir olaylar yasamayalim.
Tamam, her meslek gurubunda oldugu gibi doktorlarimizin
arasinda da enteresan olanlart yok degil. Gene bagimdan
gecen bir olay;

Hastaneden randevumu aldim. Kitabimin basinda
bahsettigim, Ankara'daki doktorum Antalya'ya dondiigiinde
hastaneye git ve orada da kaydin bulunsun demisti. Takip
altinda olmalisin ve periyodik olarak kontrole gitmelisin. Tyice
oto sanayi moduna girmistik. Arabasi olanlar bilir. Sanayiye
bir girdi mi o araba bir daha ayar tutmaz. Siirekli gitmek
gerekir. Bizimki de dyleydi ama farki hastane. Anlayacaginiz
servis bakimliydik.

Her neyse; randevumu almis ve kaydimi yaptirmak
i¢in hastanenin yolunu tutmustum. Muayene de olmayacaktim
ama saglam bir miktar muayene {icretini de ddemistim. Gene
hasta degil miisteri sinifindaydik. Yilbasindan birka¢ giin
kadar onceydi.. Ogleden sonra saat 14:00 i¢in randevumu
almigtim. Randevularima gecikmemek benim igin takinti
oldugundan karsimdakinden de siirekli onu beklerim.
Saatinde odasina gittigimde kapida iki hemsire ile yilbasi
programi1 muhabbeti yapiyordu.

“Merhaba.”

Bir sey demeden yavasca yol agti ve igeri girdim
oturdum. Bes dakika, on dakika. Ben hala bekliyordum ve
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kimsenin de umurunda degildim.
“Hocam”
“Bir dakika.”

Hemen saatimden dakika tutmaya basladim. Oyle ya
zaten muayene saatim ge¢misti ve benim de isim vardi. Ustelik
kendisinden randevu alabilmek i¢in de iicret 6demistim. Bir
dakika dolduktan sonra;

“Hocam bir dakika doldu.” Bana bakt1 ve hemsirelere
donerek;

“Neistiyormus sunabirbakayimben. Sabirsizlaniyor.”
Masasina gecti oturdu ve bana donerek;
“Neyin var?” ben hala siikiinetimi koruyarak;

“Hocam benim teshisim kondu ama....” Melodili bir
bicimde, isaret parmagini sallayarak ve hafif bir tebessiimle;

“Anlamadim.”
“MS sin. Ben MS'i gbziinden anlarim.”

“Evet de yani nezle olarak da gelsem karsiniza, bir
hekim olarak hastaligima saygi duymanizi beklerdim. Keske
size de daha dnce gelmis olsaydim MR i¢in diinya kadar
para 6dedim, halbuki siz goziime bakar soylerdiniz.”

“Yok, biz MS lerle sey yapacagiz da...”

“Ne yapacaksiniz? Yilbasi programi yapityordunuz.
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Halay m1 ¢ekeceksiniz?”
“Sen ne kadar sinirlisin dyle.”

“Ben sinirli degilim, siz sinirlendiriyorsunuz.
Randevu saatinde geldim ama beni dikkate bile almadan
orada muhabbete devam ettiniz. Onemli bir sey olsa sorun
degil ama muhabbetinizin konusu yilbasi programi. Ne
oldugunu bile bilmedigim rahatsizligimla ilgili dalga gecer
gibi davrantyorsunuz.”

“Irsi olup olmadigim arastirtyoruz. Bize kan 6rnegi
verebilir misiniz? Hem de asistanima kaydinizi yaptirirsiniz.
Asagida poliklinikte o da.”

“Sorun degil veririm tabii ki.”

Telefona uzandi ve asistanini aradi. Gene melodili
bir sekilde;

“Miicellaaa bir MS dahaaa...”

Sanirim bu doktorun ideali konservatuara gitmekti
ama olmamis iste. I¢ine sarkici kagmis sadece.

“La ilahe illallah...”

Asagi indim, poliklinigi buldum, kapiy1 ¢aldim;
“Gel”

“Miicella hanim?”

“Hakan bey ?”

“Evet.”
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“MS bankasina hos geldiniz” bu durumla ilgili bir
atasozl var miyd1 bilmiyorum ama sdylenebilecek ¢ok sey
vardi benim sozliigimde.

“Hesabimi kapatmak istiyorum.”
“Anlamadim.”

“Artik bankanizla ¢aligmak istemiyorum ve
hesabimi kapatmak istiyorum. Banka oldugunuzu
soylemediniz mi?”

“Yok, biz sadece hesap agabiliyoruz, hesab1
kapatamiyoruz.”

“lyi, hocanizla beraber insanlara dalga geger gibi
davranacaginiza, hesap nasil kapatilir onu arastirin o zaman.
Simdi kan1 nereye veriyorum?”

Bu doktora bir daha gitmeyecegim dememe ragmen
daha sonra tekrar gittim. Ama nasil?

[lag firmalarindan birinde ¢alisan bir bayan
arkadasim vardi ve kontrollerimi aksatmamam igin siirekli
baski yaptyordu. Durumu anlattim ve bir daha bu doktora
gitmeyecegimi sdyledim. Bagka bir doktor bulur ona giderim
diyordum.

Bir giin is yerimde otururken telefon geldi. Arayan
gene oydu.

“Hakan ¢ok kd&tiiylim, hemen gel.”
“Neredesin?”’

“T1p fakiiltesindeyim, acil giriginde.”
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“Ne oldu?”
“Hemen gel sen. Uzun hikaye.”

Zaten hastanelerden ¢ikmiyordu. Ilag firmasinda
calisiyordu ya. Arabama atladigim gibi dogru hastaneye
gittim. Gittigimde kapinin Oniindeki banklardan birinde
oturuyordu. Miimkiin oldugunca hizli bir sekilde arabadan
indim ve ona dogru gittim.

“Ne oldu?”
“Kizma ama.”
“Soyle kizmayacagim.”

“Saat 14:00'da doktordan randevun var, onun i¢in
cagirdim seni.”

“Sagmaliyorsun ama. O kadmi goérmeye bile
tahammiiliim yok.”

“Ne yapayim? Sen almiyorsun, ben randevunu
aldim.”

“Gene girecegiz birbirimize.”
“Bir sey olmaz, hem kendi iyiligin i¢in.”

“Sen de benimle birlikte gir ve gor. Kardesim
oldugunu sdyleriz.”

“Tamam anlastik.”

) Insan sinirlerini bozmak igin iizerine para dder mi?
Odedik iste. Randevu saatimiz geldiginde beraber girdik
iceri. Anlastigimiz gibi kardesim roliine biiriindii.
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“Merhabalar hocam”

“Neyiniz vardi?”

“Ben daha 6nce de gelmistim hatirlarsaniz”
Bana bakti ve;

“Sigara i¢iyor muydun sen?”

“Evet, i¢ciyorum” sert bir sekilde;

“Neden i¢iyorsun su zikkimi?”

9

“Yalan m1 sdyleyeyim hocam? Igi...” ses tonunu

yiikselterek;

“Doktora yalan sdylenmez. Bu kilo ne boyle?” 6nce
icimden bir sabir ¢ektim.

“Ben de onu soracaktim. Kullandigimiz ilaglarin yan
etkisi olabilir mi?”

“Ne yan etkisi olacak? Kafanizda kurup kurup
geliyorsunuz. Bogaziniza hakim olun biraz.”

“Eeeeee yeter be. Senin kilon ne boyle?” Bir kadina
yapilmamas1 gereken dokuz kusurlu hareketten biriydi
biliyordum ama canima da tak demisti artik.

“Ne kilosu? Ben formumdayim.”

“Sen formundaysan ben de dalyan gibi delikanliyim.
Sen bogazina sahip ¢iktin m1 ki bana soruyorsun?”’ Dondiim
arkadasima;

“Yiird gidiyoruz. Bu kadin bana atak gegirtecek.”
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Daha sonrada tekrar doktora déndiim ve;

“Senin de iyi bir psikologa ihtiyacin var. Tanidigin
yoksa yardimci olabilirim” dedim ve ¢iktik. Bir daha da hig
gormedim kendisini.

Ister doktor, ister kasap, ister marangoz olsun hepimiz
insandik ama kargilagtiginiz birkag enteresan kisi i¢cin meslek
guruplarini ya da insanlar1 genellememek lazim. Ayni, birkag
MS hastasinin durumunu doktoruna karsi abartili bir bicimde
soylediginde, doktorlarin da bizi genellememesi gerektigi
gibi. Neticede onlarin bize soyledikleri neydi?

“MS HASTALIGI YOKTUR, MS HASTASI
VARDIR.”

Su anki doktorumdan bahsetmeden de
gecemeyecegim. i1k kez bir hekim bana miisterisiymisim
gibi degil de hastastymisim gibi davrandi. ilk muayeneye
gittigimde;

“Hocam merhaba.”

“Merhaba. Isminiz?”

“Hakan”

“IIk kez geliyorsunuz degil mi?”
“Evet.”

“Hakan bey; rahatsizligimizin ilk gliniinden bugiine
kadar gecen siire i¢erisindeki tiim tetkiklerinizin sonuglarini
istiyorum. Hem sizin i¢in bir dosya hazirlayacagiz hem
de rahatsizliginizin gidisatina bakarak tedavi yontemini
belirleyecegiz. Dolayisiyla biitiin bu tetkikleri arastirdiktan
sonra sizi muayene etmek istiyorum.”
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“Peki” dedim ve ¢iktim. ilk kez boyle bir seyle
karsilastyordum. Ustelik bir sonraki pazartesi giiniine
randevu verilmesi i¢in kasesini bastig1 kagid1 da sekretere
gbtiirmemi istedi. Gotlirdiglimde hemen randevumu da
verdiler. O bir hafta i¢erisinde en basindan itibaren bu
giine kadar olan elimdeki biitlin belgelerin fotokopisini
hazirladim. Artik hepsi hazirdi ve randevu giiniim de
gelmisti. Hastaneye gittim, siram gelince igeri girdim.

“Merhaba.”
“Hos geldiniz hakan bey. Hazirladiniz m1 belgeleri?”

Ismimle hitap etmis ve ne yapacagimi da unutmamusti.
Isine ciddiyetle egiliyordu. Evet, doktorumu bulmustum. On
yili devirdikten sonra bulmustum ama 6nemli degildi. Hig de
bulamayabilirdim. Adini daha 6nce hi¢ duymadigim ilaglardan
bahsetti bana. Kullanip kullanmadigimi sordu. Agri kesiciydi.
Dizlerimden asagisin1 kesip atsam rahatlayacakmis gibi
hissediyordum agridan ve bunu gidermek i¢in kullandigim,
hicbir ise yaramayan agri kesicilerin yanlis oldugunu, bizim
agrilarimizin ndropatik oldugunu sdyledi ve baska bir ilag
verdi. Bu ilac1 kullandiktan sonra biitiin agrilarim dindi. Tlk
muayeneye bastonla gitmigtim. Su anda ise kullanmiyorum.

Hekiminizden = memnunsaniz  ona  gergekten
giivenin ve her seyinizi onunla paylasin. Evet, sizlerin neler
hissettiklerini ve yasadiklarinizi bilemezler ama en iyi tahmin
edebilecek kisiler ve bu konuda da yardimer olabilecek kisiler
onlar. Ne tifiiriik¢iiler, ne de sifaci oldugunu iddia edenler.
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18- HERKESE EDERI KADAR

Hayatinizdaki herkes esit degere sahip olmamali.
Bazilar1 basimmizin  lizerinde dururken, bazilarm1 da
ayaklarmizin altinda tutmayi bilmelisiniz. Illaki size faydasi
dokunanlar1 bagmizin {izerinde tutun demiyorum. Bazi
insanlar vardir ki elinden gelen bir sey olsa imkanlarini
sonuna kadar sizin i¢in seferber ederler. Ama bazilar1 da vardir
ki; sizin etinizden, siitiinlizden, yiiniinliizden yararlandigi
yetmiyormus gibi; bir de iizerine kemiginizin suyuna ¢orba
yapip iliginizi de ¢ikartmaya calisirlar.

Ben zaten senin miicadele ettigin hayatla miicadelenin
yaninda bir de bir illetle ugragiyorum. Kolay is degildir. Bir
taraftan da calisarak hayatimi kazanmaya calistyorum. Isimde
de basarihh oldugumu distiniiyorum. Bu konuda miitevazi
davranamayacagim. Ustelik egitimini aldigim konuda degil,
bambaska bir konuda calistyorum. Idareci konumundayim.
Altimda calisanlara ve staj yapmaya gelenlere ise siirekli ayn1
seyi sdyliiyorum.

“Bu benim egitimini aldigim bir is degil, sizin
mesleginiz ve ¢aligmanizdaki basarilarla beni ge¢melisiniz ki
herkes kendi igini yapsin.”

Hizmet sektoriinde ¢alistyorum. Mal alip satmanin
telafisi vardir, degistirirsin diizelir ama hizmet dyle mi? Bir
hata yaptiginda telafisi olmaz. Yillar 6nce de aynmi sektorde
calismis ve tercih edilen bir calisan olabilmistim. Daha
sonralart kendi meslegimi yapma konusunda inat etmis
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ve asil meslegime dénmiistiim. Oyle ya herkes kendi isini
yapmaliydi ki geneline baktiginda basaril bir tilke konumuna
gelelim. Ama olmadi iste. Gene bir U doniis yaptim ve gelen
teklifi degerlendirdim. Turizme geri donmiistiim. Cok fazla
is glicii de yoktu ve firma sahibi arkadasimdi. Konustuk,
anlastik. Daha 6nce bu sektorde ¢alisirken saglamdim; simdi
ise rahatsizligim vardi. Ama ¢ok fazla engel teskil etmiyordu.
Calisma saatleri ¢ok uygun degildi. Sabah 09:00°dan «o'a.
Turizmdi neticede pek mesai saati yoktur. Yogun bir sekilde
calistyordum. Turlar, transferler, araglar hepsi bana bakiyordu.
Yeri geliyor binlerce dolarlik goriismeler yapiyordum,
yeri geliyor havaalanma gidip yolcu karsilayip transfer
yaptyordum. Ama en ufak bir serzeniste bulunmamaliydim
ki zaten MS’in attig1 golle bu ise 1-0 maglup baslamistim.
Bunu da hissettirmemem lazimdi. Doktorun sdyledigi uyku
diizeni hak getire, diizenli beslenme keza Oyle, lizerine bir
de ayakta kalabilmek i¢in i¢ilen bol kahve ve yaninda sigara.
Bu sekilde ¢alismama ragmen bir sabah; (o zamanlar kapali
alanda sigara igmek serbest) ise geldim, kahvemin yaninda
sigarami tiittiiriircken bir giin Oncesinden hazirladigim o
glinkii programin son kontrollerini yapiyorum. Arkadasim
kapidan iceri girdi.

“Offf bu ne sigara dumam?”
“Hayirdir sinirli gibisin.”
“Ben bile icmedim daha.”

Yok, yanlis anlamayin; ilkokulda andimiz1 sdyler
gibi biitiin ofis elemanlari giiniin ilk sigarasini toplu halde
icmiyorduk.

“lyi de sen yeni geldin, ben geleli cok oldu ve gece
de uyumadim sayilir zaten.”
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“Hayret bir sey. Seni neden ise aldigimiz, durumun
da belli zaten.”

“Neden ise aldiniz? Ben ihtiyaciniz oldugu igin
alindim sanityordum.”

“Durumun belli iste.”

“Kes o zaman hesabimi. Ne demek durumun belli?
Hayrina mi1 aldiniz beni ise? Sorumluluklarimdan hangisini
aksattim bu zamana kadar? Aldigim {icretin karsiligim
vermedim mi?”

“Tamam tamam, yok bir sey.”

“Var bir sey etekteki tas ayagima diistii. Hemen su
anda kes hesabimu. Istifa ediyorum.”

Istifa ettim ve ofisten ayrildim, ama goriismeye
devam ettik. Arkadashigimiz devam etti. Birka¢ yil sonra
kendisinin bir elemana ihtiyaci oldugunda bir arkadasimi
yonlendirdim. Hep beraber konusurken soyledigi bir ciimle
beni acayip sasirtti.

“Keske Hakan da bizimle caligsa, neden ayrildi
anlamadim. Cagirtyorum gelmiyor.”

Insaf,

Benianlamayani ve diisiinmeyeni ben neden anlamaya
ve diisiinmeye c¢alisacagim ki? Gegmiste yasanilanlardan
dolayr onun yeri ayak seviyemde degil ama artik gobek
seviyem civarinda.

Aslinda bu olay bana bir ders oldu. Ondan sonraki is
goriigmelerimde neden beni tercih ettiklerini ben soruyorum
ki, neden ise alindigimi bileyim.
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Diger taraftan;
Telefonum cald1 actim;
“Abi bir seye ihtiya¢ var m1?”

Soruyu soran yillar dnce yanimda maash calisan
ustalarimdan birisiydi. Bir ara bir kopukluk yasamis ama
birbirimizi tekrar bulmus ve goriismeye devam ediyorduk.
Yolu diistiigiinde anacigim diye elini 6pmek i¢in annemlere
de ugrar, bana telefon agip; evdeysen bir kahveni igmeye
ugrayacagim der, geldiginde bir kendine bir de bana kahve
yapar, sagligimi, sthhatimi sorar, bayramlarda aramadan
gegmez. Elinden gelen her seyi de benim igin yapar.

Isyerimin son giinlerinde personeli toplayip;

“Arkadaslar, sikintili  bir doéneme giriyoruz.
Maaslarimizi giiniinde 6deyemeyebilirim. O yiizden ayrilmak
isteyenleri yadirgamam ve her zaman i¢in de ¢ayimi, kahvemi
icmeye beklerim.” Dedigimde, ayaga kalkip

“Abi bittiyse miisteri aramadan biz ¢ikalim.” Ciragina
doniip,

“Yasin arabay1 yiikle.” Demis ve son giine kadar
yanimdan ayrilmamisti.

Hele rahatsizligimin ilk giinlerinde, artik teshis
konmus, ataklarda yapilacak olan miidahale belirlenmisti.
Onceleri su kortizona alistk olmadigimdan sanirim,
gereginden c¢ok sarsiyordu beni. Gene atak gordigim bir
donem Isa beni hastaneye birakmus, islerin aksamamasi igin
de montaj yaptig1 yere geri donmiistii. Hastanede yatmay1
istemiyor, damar yolum acilmis bir sekilde her giin hastaneye
gidip kortizonumu alip, ¢ikiyordum. Nasil olsa bes giinliik
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bir tedaviydi. Isim bittikten sonra kendisini arayacaktim ve
gelip beni alacakti. Kortizonumu almistim ve isim bitmisti.
Islemin bitmesine bir siire kalinca aramak istememistim ki
iglerini aksatmayayimm. Tam isim bitince arayip otoparkta
bekledigimi sdyledim. Otoparka indigimde ilacin da etkisiyle
biraz kaldirima oturup dinleneyim istedim. Hafiften de
icim geemis. Oturdugum yerde uyuklamaya baslamisim ki
kolumdan tutup kaldirilirken kendime geldim. Gelen Isayds;

“Abi kalk, dost var diisman var. Kimse seni boyle
gérmesin.”

Simdi bu adama verilmesi gereken degeri varin siz
belirleyin...

Dedik ya insan iligkileri artitk menfaatler iizerine
kurulmus. Gene bu sektordeki calistigim firmalardan birinin
sahibi beni aradi. Daha Once de beraber calistigimizdan
calisma disiplinimi biliyordu.

“Hakan operasyon departmaninda ipin ucu koptu,
seninle bir goriiselim.”

“Abi  durumumu  biliyorsun.  Eskisi  kadar
kosturabilecek durumda degilim. Ayrica su anda
Ankara’dayim. Kontrollerim var.”

“Iyi, geldiginde hemen bana ugra.”
“Tamam.”

Kontrollerim sonrasinda Antalya'ya dondigiimde ilk
is onun yanina gittim.

“Hos geldin Hakan. Yarin baglayabilir misin?”

“Abi bir konugsaydik. Senin tanidigin Hakan degilim
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ben artik. O kadar aktif ¢alisgamiyorum.”

“Varligin yeter orada. Disiplinsizlik aldi basini
gidiyor. Ofis olmaktan ¢ikti. Senden tek istegim disiplini
saglaman.”

Askeri kisla gibi olamazdi ama, neticede bir is yeriydi
orasi. Disarida hepimiz serbesttik ama ofisin de kurallari
olmali ve o sekilde davranilmaliydi.

“Tamamdir abi, yarmn gelir baslarim.”

Ertesi giin gittigimde gergekten de abartmadigini
gordiim. Birbirlerine el sakalari, bagirarak kiifiirlii hitaplar,
yeni gelen stajyerlere bos olan toplanti odasinda yatirip
sirayla lizerine ¢ikmalar. Bunun gibi de bir siirli ben diyeyim
sagmalik, siz deyin ¢ocukluklar. Gerg¢ekten de bir biiytiklerinin
ayn1 odada olmasi onlari biraz frenlemisti. Daha diizeltilmesi
gerekenler de vardi ve yavas yavas olmaliyd: her sey. izin
giinleri bile haftalik degil, kidemli olanlarin 6zel iglerine gore
yaziltyordu. IIk is izin giinlerini diizene sokmakti. Haftalik
izin ¢izelgesi ¢ikarttim. Miimkiin oldugunca adil davranmaya
calistyordum ama benim varligimdan da rahatsizlik duymaya
baslayanlar vardi. istedikleri gibi at kosturamiyorlard.

Daha sonra raporlama sistemi getirdim. Herkes
yaptig1 isi bir istiine bildiriyor ve sonugta bu raporlar
miidiirde toplaniyordu.

Bu rahatsizlik duyanlardan birisinin iznini cumartesi
glinine yazmistim. Sirayla degisiyordu herkesin izinleri.
Havalimanina gittigimde bana geldi ve;

“Benim iznimi cumartesiye yazmissin.”
Listeye baktim, dogruydu.
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“Evet Oyle yapmisim.”

“lyi de cumartesileri zaten yarim giin calistyoruz.
Degistir onu.”

“Herkes sirayla o giin izin kullanacak. Sen de herkese
dahilsin.”

“Neyse ya ben abiyle hallederim.”
Biraz sonra telefon geldi agabeyimden;
“Hakan Hidir'in iznini cumartesiye yazmissin.”

“Evet abi gecen hafta, hafta i¢cinde kullandi, tiim
hafta boyunca havaalaninda olmasi gerekiyor. Eger disiplini
saglamam i¢in getirdiysen beni liitfen buna miidahale etme
yoksa otoriteyi kaybederim.”

Daha sonra onun izin giinii degistirilmis. Ustelik
bana haber verme geregi bile duyulmadan. O adam bundan
sonra beni ipler mi?

Neyse, bir giin gene ofiste ¢alistyorum. Kikirdamalar,
bagirigsmalar olunca baktim; benim gilinlerce bitirtmek igin
ugrastigim el sakasini abi dedigim kisi elemanlara yapryordu.
Her is yerinde oldugu gibi yalakalanacaklar ya, onlar da
dersi kaynatmaya c¢alisan ¢ocuklar gibi kikirdeyip sirinlikler
yaptyorlardi patronlarma. Odasina gegmesini bekledim ve
yanina gittim;

“Abi sen beni buraya disiplini sagla diye getirdin
ama, sen bunlara el atarsan, benim kararlarimi bunlarin istegi
ile degistirirsen, ben nasil saglayacagim disiplini?”’

Ondan sonra bana kars1 hal ve tavirlart degismeye
baslamisti. Neyi yanlis yapiyordum diye c¢ok diistindiim.
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Ama bulamadim. Calismaya devam ettim. Ben g¢aligmakla
vaktimi ge¢irmeyi tercih ederken ilk kivilcimin ¢iktigr Hidir
ise yanina taraftar toplayip onlar kendi safina ¢ekmeye
calistyordu. Yapti da. Biitiin elemanlar, hatta patron onun
avucunun i¢indeydi. Neredeyse bir kelime yabanci dili yoktu
ve turizm acentesinde degnekgi gibi ¢alisiyordu ama sonradan
O0grendim, patronun 6zel islerini de yapiyormus.

Neticede  departmandan  uzaklastirilip  bagka
departmana atanmistim ama ne atama. Haberi kendisi de
vermedi. Bagka bir yetkili yaptig1 toplantida yeni gérevimi
teblig etti ama ben memnun degildim yeni gorevden. Ustelik
gorevin tanimi bile yoktu. Ama departmandaki herkes ¢ok
memnundu. Artik onlar frenleyecek kimse yoktu ve gene
krese gevirebilirlerdi.

Hepimize tek tek so6z verdiler. Sira bana geldiginde,

“Beraber c¢aligmalarimizdan dolay1 tesekkiir eder,
Allah’tan sizin de kendiniz gibi elemanlarla calisma sansi
yakalamanizi dilerim.” Dedim. Bol pullu bir balik tiirii vardir
hani, bir tanesi onun gibi atladi;

“Ne demek istiyorsun? Dua m1 beddua mi ediyorsun?”

“Sen kendinden memnun degil misin ki, beddua gibi
algilryorsun?”

Birka¢ ay daha burada calistiktan sonra istifami
vermek igin patronun odasina girdim. Istifa etmem
gerekiyordu artik. Patron bana kiismiisti. Evet, yanlis
okumadiniz. Patronu elemanina kiismiistii. Ayrica eskiden
calistigim ve benim yetistirdiklerimden birisiyle konusmasini
da duymustum;

“Bu adam1 da sen sardin bagimiza.”
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Istifam1 verirken medenice tesekkiir ettim ve mektubu
uzattim. Yiiziime bile bakmadi;

“Ben senin bu ofiste goéziim kulagim olmani
beklerdim.”

“Abi sen ispiyoncu aramigsin o zaman. Yanlis eleman
almigsin.”

Nasil olsa artik benimle isi bitmisti. Ustelik gordiim
ki ofisteki bu disiplinsizlikten kendisi de memnundu zaten.

Orada c¢aligmak icin diretip de kendime zarar
vermenin anlami yoktu. Ulkede agliktan 6len yoktu ama sinir
krizleri gegirip suglu olan ya da kendisine zarar veren ¢oktu.
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19- TICARET ZOR i$

Hastaligin sebebi olarak sinir, stres, sikinti olabilir
diisiincesi var ya. Belki de ticaretle ugrasmam da buna sebep
olmus olabilir. Malum bizim tlkede zor istir ticaret.

Ticarete atildigimin ilk yili. Zaman zaman hayal
kiriklig1 yasasam da hala i¢gimde miithig bir sevk, sonunun
iyi olacagina dair bir ses vardi. Ne de olsa bayilik ag1 i¢in de
adimlarimi atmigtim istelik sadece mal satarak degil yanina
hizmeti de ekleyerek bayilerimi ikiye ayirmistim. Birisi
uygulama elemanlarina sahip sadece mal alacak olanlar;
digeri ise uygulama elemanlar1 olmayan, isgilikle beraber
mal satabilecek olduklarim. Daha 6nce bahsettigim hayal
kirikliklar: tabii ki imkanlari kisitl oldugu halde ticaret
yapma cabasi icinde olan geng¢ bir girisimcinin yasadigi
imkansizliklardi. Gelelim animuza. ..

Dedigim gibi bayilik agimi da kurmaya baslamistim.
Bununla beraber ¢ok 6nem verdigim ticari ahlaki1 da bozmadan
devam ettirme ¢abalar1 i¢indeydim. Dogal olarak uygulama
yaptigim bayilerin maliyetleri benim maliyetlerimden
yuksekti. Ancak onlarin takip ettigi islerde karsi karsiya
kalirsak teklifimi geri ¢ekiyordum. Belki ticaretin ana fikrine
aykirtydi ama prensip iste. Hatta bir otelin santiyesinde
bayilerimden birisinin teklif verdigini 6grendigimde otel
sahibi karsimda hayirli olsun diyordu. Ben ne yaptim?
Kusura bakmamasini bu isi yapamayacagimi, kendisine
tavsiye edebilecegim firmanin ise bayiim olan firma oldugunu
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soyledim. Bu isi kendisine bagladim. Telefonla da kendisine
haber verdim. Peki o firma ne yapti dersiniz? Yok, hayir
baska bir yerden almadi. Keske alsaydi. Benden aldig1 malin
O0demesini sekiz ay kadar sonra yapti. Tabii ki ¢ek almigtim,
almaz miyim hi¢? Ne olacak yazildi. Zar zor parami aldim.

Iste bu uygulamali bayilerimden biri, bir giin
beni aradi. Daha 6nce de isini yapmig ve parami almigtim.
Yaklagik yirmi giin kadar sonra montajin1 yapacaktik. Bu
arada bu bahsettigim bayiimle de samimiyetimiz ilerlemisti
ve is disinda da sohbet ediyorduk. Genelde O bana anlatiyor
ben dinliyordum. Aradan bir hafta kadar gegmisti ve benim
cek 6demem vardi. Tahsilatim ise ertesi giin olacakti. Yani bir
gecelik paraya ihtiyacim vardi. Ustelik ¢ekim de takastaydi.
Alacakli ile konusup bir giin siire isteme sansim bile yoktu.
Siradan para isteyebilecegim kisileri aramaya basladim.
Ama aldigim cevap hep ayniydi. Kusura bakma. Bu benim
giivenilir olmamam sebebi ile degil piyasadaki sikisiklikla
ilgili idi. Gergekten piyasada miithis bir ttkanma vardi. Tam o
sirada kapidan devamli derdini dinledigim bayiim girdi. Dertli
oldugumu goriince biraz konustuk ve bana duyabilecegim en
giizel sozleri sdyledi. Eger bir giinliigiine olursa bana borg
verebilecegini bir sonraki giin kendi 6demesinin oldugunu
sOyledi. Ben de herkesin yapacagi gibi kabul ettim. Ertesi
giin paray1 alabilecegimi soyledi ve gitti. O gece ¢ok tatli bir
uyku cektim. Sabah kalktigimda harika bir kahvalt1 yaptim ve
isimin yolunu tuttum. Oglene dogru ise dogru bayiimin yolunu
tuttum. Gittigimde ¢ayimizi igtik, biraz sohbet ettik ve kasay1
acip ihtiyacim olan parayi sayarak bana verdi. Kendisine yarin
saat 15:30 da paray1 geri verecegimi sOyleyip dogru bankaya
gidip hesabima yatirdim ve 6dememi yapmis olmanin huzuru
icinde diikkkanima dondiim. Sirasi gelmisken insanlarin en
mutlu oldugu anlardan birisi borglarint 6dedikleri zamanmas.
Bu da demek oluyor ki bir¢ok insan iilkemizde mutsuz
yasamay1 tercih ediyor. O gece de gayet mutlu, huzurlu
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oldugum gecelerden birini daha uykuyla gegirdikten sonra
sabah ayni1 sekilde kahvaltimi yapip is yerimin yolunu tuttum.
Ancak o giin hava miithis kapali ve ortalik neredeyse aksam
gibi kapkaraydi. Oglene dogru bankay1 arayip bende bulunan
¢eki bozdurmak i¢in hesabin miisait olup olmadigini sordum.
Hesap miisaitti. Oglen tatili saati geldiginden bankaya gitmek
icin yeterli zamanimin olmadigimi gordiim. Oglen tatilinden
hemen sonra paray1 ¢ekebilecektim.

Hemen Orhan agabeyimi yani bayiimi aray1p isterse
paray1 bankada ddeyebilecegimi soyledim. Oyle ya eger o
da bankaya yatiracaksa gel git yapmaya gerek yoktu. Ama
parayi diikkana getirmemi istemisti.

“Tamam. Saatinden daha dnce de getirebilirim belki
yerinde misin?” dedim. Yerinde oldugunu aksama kadar
bir yere gitmeyecegini sOyledi ve telefonu kapattik. Bu
arada yagmurda yavas yavas kendisini hissettirecek sekilde
artmaya baslamigti. Saat 12:30 civarindan is yerimden
bankaya dogru yola ¢iktim. Yagmur ben bankaya geldigimde
siddetini artirmisti. Bankoya dogru ilerledim, ¢eki memura
teslim ettim ve karsilig1 olan paray1 saydim ve aldim. Disar1
ciktigtmda resmen bardaktan bosalircasina bir yagmur
yagiyordu. Artik iyice siddetlenmisti. Neyse ki arabam
yakindi. Eski bir arabaydi ama ayagimi yerden kesiyordu
iste. Ustelik araba benim de degildi. Annemin arabasiydi.
Ankara’dan almistik ve beraber getirmistik. Hele o yolculukta
Afyondan gegerken aldigimiz sicacik ekmek kokusu arabada
yayilinca dayanamayip ¢ig sucukla beraber o kocaman
ekmegi yememizi Omiir boyu unutamam. Ama su anda
arabanin igine girip ¢alistirmaya calisirken miithis derecede
rahatsiz edecek bir rutubet kokusuyla karsilagmak insanin
icini oldukca karartmaktaydi. Bu kokuyu unutmaya calisip
arabay1 calistirmigtim ve yola koyulacaktim. Orhan agabeyin
diikkkani fazla uzak degildi. Yaklagik 3 km kadardi. Daha
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sonra ig yerime doner, sekreterimin demleyecegi bir cayla
camin kenarinda yagmuru seyrederek biitiin yorgunlugumu
atardim. Cok da giizel ¢ay demliyordu. Daha 6nce yanimda
calisan sekreterler Allah'in insani yaratirken ne kadar da
cok cesidin ortaya ¢iktigini diisiindiirmiistii. Hele bir tanesi
vard1 ki unutmam miimkiin degil. Benden kahve istemisti.
Sonradan 6grendim ki bir takim rahatsizliklar1 varmis.
Esinden kaynaklanan problemler onu bu hale getirmis.
Benim sirketimde rehabilitasyon merkezi ya da benzeri
bir yer degildi. O ylizden daha sonraki is miiracaatlarinda
kendi hazirladigim is basvuru formunu doldurtuyor ve asiri
titizleniyordum. Yoksa hem bir firmay1 idare etmek hem
de sekreterime kahve yapmak zor olacakti. Biitiin bunlar
kafamda dolasirken telefonum calmaya bagladi. Telefonum
bile az da olsa islanmisti. Hafifce iizerime silip cevap
verdigimde arayanin Orhan abi oldugunu gordiim;

“Alo Orhan abi selam”

“Neredesin?” Cok sert konusuyordu. Ustelik selam
vermistim ama selamimi bile almamisti.

“Abi bankadan yeni ¢iktim. Paray1 ¢ektim. Birazdan
yanindayim istelik vadesinden oOnce Odiiyorum bak
borcumu.* Deyip gilildiim.

“ Bekliyorum...” deyip telefonu kapatti.

Ne oldu ki buna diye diisliniirken bagka birilerine
sinirlendi sanirim deyip yola ¢iktim. Ama yagmur o kadar
siddetlenmisti ki silecekler bile zor yetisiyordu camlari
temizlemeye. Ana caddeye dogru ¢ikarken telefonum tekrar
calmaya basladi. A¢tigimda Orhan abinin sesini duydum. O
zamanlar cep telefonlari bu derece yaygin degildi. Firmalarda
fazlayatirimyapmadiklartiginbazi 6zellikleryoktu. Buyiizden
arayanin kim oldugunu da géremiyordun. Ilk dnce gelirken
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sunu al, bunu al falan diyecek sandim. Daha yeni aramisti.
“Efendim abi”

“Neredesin?”

“Abi simdi konustuk ya bankanin oradayim. Ciktim
geliyorum.”

“Tabi tabi”

“ Anlamadim abi. Ne demek tabi tabi? Saat
daha 14:00 ve ben yarim saat sonra yanindayim.”
“Hadi bakalim bekliyorum.”

“ Goriisiiriiz abi”
“ Goriisiiriiz.”

Demistim ama ana yolda da miithis bir su birikintisi
vardi ve zor ilerliyordum. Yavas yavag da bu su birikintisi artik
sele donlismeye baglamisti, arabamin tamponunu gegiyordu.
En sonunda yaklasik 1 km kadar bir mesafe kalinca artik
araba da isyan etmis ve durmustu. Hemen telefona sarildim
ve Orhan abiyi aradim.

“Abi selam”

“Ne var? Adi yok yaylasindaki 1000 koyununu mu
satmaya ¢alistyorsun?”’

“One demek oyle?”
“Dolandirip durma lafi, para var mi, yok mu?”

“Abi, arabamin motoru durdu. Selin ortasinda kaldim.
Inanmiyorsan ve gelebilirsen gel. Ben siilemis camisinin
oradayim.”
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“Ne gelecegim? Parayi buradan aldin buraya getir.”

O sinirle telefonu kapattim ve arabadan indim.
Yiiriiyerek gidecektim, Bu kadar laftan sonra bir sekilde oraya
gidip parasini vermem lazimdi. Zaten arabadan inmemle
birlikte tamamiyla islanmistim. Yiiriimeye basladim ama
binalarin sacaklarinin altindan falan degil, tam da yagmurun
altinda yiriiyordum. Yaklagik yarim saat kadar sonra Orhan
abinin ditkkanina ulastim. Kapidan igeri girdim;

“0o000 Hakancigim hos geldin.” Saka gibiydi. Sanki
telefonda o kadar ters konusan adam o degildi.

“Paran1 getirdim. Say.”
“Otur, bir seyler igelim.”

“Yok, tesekkiir ederim, gordiigiin gibi gelesiye kadar
suyumu i¢tim ben.”

“Islanmigsin.”

“Yagmur bu sefer 1slak yagiyordu. Say su parayi da
ben gidecegim. Arabay1 yolun ortasinda biraktim.”

“Estagfurullah Hakancigim ne saymasi1?”

Dalga m1 geciyordu bu adam benimle? Ters ters
baktim ve c¢iktim. Gene yagmurun altinda arabaya kadar
gittim ama araba hala ¢aligmiyordu. Daha 6nceleri de arabay1
gotiirdiigim tamirciyi aradim. Bana telefonda tarif etti ben
yaptim. Distribiitér kapagindan su ka¢cmis. Temizledikten
sonra c¢alistirdim ve hi¢ i yerime ugramadan eve gittim.
Sonra ne mi oldu?

Almis oldugu isi yaptik. Tabi kendimizi garantiye
aldigimizi sanarak. Ise baslamadan 6nce ¢ekimizi almistik.
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Cekin vadesi geldi, karsiliginda ne hesapta para vardi, ne
de Orhan abi vard1 ortalikta. Hala da o ¢eki tahsil edebilmis
degilim. Orhan abi mi? O da ortalikta yok. Muhtemelen ad1
yok yaylasindaki bin koyunu satmaya ¢alistyordur.

Hele bir tanesi daha var ki evlere senlik;

Eskilerden hep dinleriz. Bizim zamanimizda
diye baglarlar ve artitk masallarda kalmig olan ge¢misin
giizelliklerinden bahsederler. Dogadan, komsuluklardan,
dostluklardan, sebzeden, meyveden, yemeklerden her
seyden. Gergekten de masal dinler gibi agzimiz agik dinleriz.
Sonu hep giizel biten bir masal gibi. Ama sadece dinlemek
gerekiyormus. Dedim ya biiyiiklerimiz hep derler bizim
zamanimizda...

Simdi ben diyorum. Benim zamanimda dostlugu da
gordiim, akrabay1 da gordiim, hemseriyi de gordiim hatta
sizin zamaninizdakini de gordiim. Hi¢ unutamadigim hatta
sOzlerinin hala kulaklarimda ¢inladig1 sizin zamaninizdan
gelen bir adamcagiz vardi miisterim olan. Adam elli sekiz
yasindaydi. Adamin bir igini yaptik ve paramizi da aldik.
Gizel bir ticaretti. Hele benim gibi daha yeni yeni is alip da
tirnaklariyla bir yerlere gelme hayalleri kuran biri igin. Al
giillim ver giillim. Bir giin gene sizin zamaninizdaki adam
diilkkdnima geldi. Ayakta karsiladim. Nede olsa biiyligiimdii
ve saygl gostermem gerekiyordu. Yoksa zamane genglerinden
ne farkim olurdu!

“Amca hos geldin. Sen buralara gelir miydin?”

“Hos bulduk oglum. Buradan ge¢iyordum hem tath
yliziinii 6zledim, hem de bir ac1 kahveni igeyim dedim.”

Fedakar sekreterim -ayn1 zamanda da tek elemanim-
on muhasebe temizlik ve sekreterlik islerinin arasinda aci
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kahvelerimizi yapti getirdi. Tam yudumlamaya baslamistik
ki;

“Oglum bir i var. Onu yapmamiz lazim. Sende azicik
para kazan palazlan ki daha biiyiik islere de adim atabilesin.”

“Sorma amca. Ben de bunaldim artik. Piyasalar
tikanmig durumda. Bir atilim yapmak istiyorum.” (ideallerime
ulagmak icin is yapmam gerekiyor ya)

“lyi iste oglum, is senin. Boyle ufak ufak
biiyliyeceksin. Zaten sende bu giiler yiiz tath dil olduktan
sonra sehrin bir numarasi olursun. Bayragi devredecek
senden iyi dirist disiplinli birini mi bulacagiz?”

flging. Adama hi¢ dil dokmeden is almistim.
Herhalde para sonra diyecek diye diisliniirken;

“Oglum yalniz 6deme konusunda biraz sikisikligim

var.
Eveeet iste sadede geldi diyordum ki

“Pazartesi montaji yap su bir aylik ¢eki de teminat
olarak vereyim sana onbes giin sonra paray1 getirir ceki
alimm. Cek 300 milyon fazlasi. Kendi ¢ekim zaten. Baska
bir yere veriyordum. Anlasma bozuldu. Cek elimde
kaldi. Ha sende ha bende fark etmez sana gliveniyorum.”

Iyi ya koskoca adam yalan sdyleyecek degil ya. Hem
cekin miktar1 da fazla. Adam o paray1 yakmak istemez. Ne
de olsa bir personel maasiydi. Diye diisiindiim. Ama kim olsa
ayni seyleri diisiiniirdii. Ne is olsa yaparim abi modundaki
stiper sekreterime seslendim.
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“Hemen montaj programina dahil edin Hakk1
amcamin igini.” Ne kadarda is bitirici patrondum 6yle be.

“Amca bagka emrin var m1?”
“O ne demek oglum al su ¢eki sende dursun”
“Allah bereket versin amca.”

“Bana miisaade bir siirii ig gii¢ var. Sana hayirlh
isler”

Kapiya kadarda ugurladim.

Montaj giinii geldi ¢atti. Montajimizi yaptik. Birde
tesekkiir aldik babam yasindaki, sizin zamanimizdaki nur
ylzlii tontis amcadan. Tabii ki aramadim hemen. Birkag
giin gecmeliydi ki adama a¢ demesinler. Bir giin, ii¢ giin,
bes giin, tam onbes gilin. Bari ben arayayim dedim. Hemen
telefona sarildim. Nede olsa yeni agilmig bir igyeri ve
baska gelir kaynagi olmayan idealist bir geng hepsinden
de 6nemlisi maas bekleyen sekreter ayrica montaj {icreti
bekleyen ustalar.

“Amca selam Hakan ben”
“Ooo Hakancigim nasilsin?”

“Sag ol amcacigim nerelerdesin. Bak ¢ay1 yeni
demlettim. Birer ¢ay igeriz.”

“Sehir disindayim. Yarin geliyorum. Sabah cayima
sendeyim.”

“Tamam amca sabah ¢aya bekliyorum o zaman.”

E adam koskoca adam. Onca yildir ¢alisiyor. Bizim
gibi li¢ giinliik degil ki. Yogun tabi ayip ettik adama.
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Sabah igyerime i¢im kipir kipir geldim. Elemanlara
para ddeyecektim. Ayrica biraz nefes de aldiracakti bana
bu para. Once sekreterime ufak yollu bir firga kaydim.
Hakki amca gelecekti, adam para getirecekti ve ¢ay1 bile
demlememistik daha. Bu adamdan daha gelecek bir siirii
is vardi. Bizim yaptigimiza bak. Neyse ki yarim saat kadar
sonra ¢ay demlenmisti. Igmedim tabii ki. Hakk1 amcamla
beraber igecektim. Bekledim. Saat 12 oldu hala gelen giden
yoktu. Hemen telefona sarildim:

“Hakki amca Hakan ben musait misin?”

“Cok 0ziir dilerim Hakancigim gelemedim.
Santiyede problem ¢ikt1.”

“Sorun degil amca miisait olunca ararsin beni.
Goriisiiriiz.”

“Gorusiriiz Hakan. Arayacagim seni. Aklimdasin.”

Icim rahatt1 nede olsa teminat diye aldigim cek vardi
elimde. En kotii ihtimalle vadesi geldiginde bozdururdum.
Aradan 15 giin kadar daha ge¢mis ve ¢ekin vadesi gelmis
catmisti. Montaj giiniinden sonra ¢ekin vadesine kadar bir ay
gecmisti ve hala Hakki amca beyin(!) yiiziinii gérmemistim.
Bu kadar iyi niyet yetmisti artik. Son bir kez daha telefon
acacaktim. Olmazsa ¢eki tahsil edecektim. Ama aradaki 300
milyonluk farki da almay1 kendime yediremezdim. Onu iade
etmeliydim. Aradim tekrar:

“Amca selam gene ben.”
“Aleykiim selam ne vardi?”

“Amca bak ¢ekin vadesi de geldi. Gergekten ¢ok
sikisigim.”
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“Git ¢ek o zaman”

“Tamam. Farki da sana getiririm.”

“Getirirsin getirirsin” (alayci bir sekilde)

Vardi bunda bir is. Adamin sesi hem sinirliydi hem
de alayci. Hadi hayirlisi. ingallah sakata gelmeyiz. Zaten

masraflar1 karsilayacagiz, millete mahcup olmayacaz diye
cepte bes parasiz geziyoruz.

Gittim hemen bankaya. Sira bana geldi ama bir dmiir
gibi gegcti o siire. Parasiz kalip da 6demesi olanlar bilirler.
Paraya ulasacagini bildigi siire ne kadar da zor gecer. Ayni
askerlikteki teskere alacagin son giin gibi.

Ceki bankodaki gorevliye verdim. Hos geldiniz
derken dalga gecer gibiydi. Ya bugiin bende iyice paranoya
oldu. Herkes sanki benimle dalga geciyor. Ne kadar salak

oldugumu yiiziime vurur gibiler. Konusan ayna gibi duran
bilgisayar ekranina bir siire baktiktan sonra bana doniip:

“Maalesef.” Dedi bankodaki gorevli
“Anlamadim. Ne demek maalesef?”
“Hesap miisait degil.”

“Yapma ya”

“Yapacak bir sey yok.”

Yok bu sefer dalga gegti.

“bir saniye. Telefon agayim”
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“tamam ben buradayim beyefendi.”

Hemen gene yiizyilin icadi telefona sarildim ama
kapaliydi. Isyerini aradim. Cevap vermiyordu. Yok artik
elimi ¢abuk tutup ¢eki yazdirmali ve hemen hukuki islemlere
baslamaliydim bu resmen benimle dalga gegiyordu yoksa
yapmamali miydim? Hani insanlik hali belki de basina bir
sey gelmis ve ondan telefonlarima ¢ikmiyordur. Caresiz ¢eki
yazdirdim. Yazdirmadan oncede firmanin biitiin ¢eklerinin
son zamanlarda yazildigimi soylemisti bankodaki memur —
bunu zamaninda sdylesen de insani diislinmesem kendimi
strese sokmasam ya be kadin - diyemedim tabiki. Sonrada
avukatima kostum ve evragi verdim. Bor¢ har¢ buldugum
gecici teminatla beraber. Bu arada uyanigim ya daha once
aldigim Hakki amcanin arabasinin plakasini da beraberinde
yazip verdim dehset avukatima. Ah su avukatlar. Hepsi boyle
degildir biliyorum ama konusma tarzlart yok mu. Kahrediyor
beni.

“Tamam abi merak etme. Hemen ¢dkeriz abi. 20 giin
sonra paran elinde.”

Ne bileyim su anda 13 yil gegmesine ragmen parami
alamadim. O para da digerleri gibi gitti. Neden mi. Kisaca
anlatayim: Hakki amcam bana isi vermeden bir giin dnce
sirketi devretmis. Cek koganini tam anlamiyla asirmis. Giizel
numara; benim Oyle diisiinecegimi tahmin ederek, tutarindan
fazla ¢ek yazip teminat olarak dursun diye bana vermis.
Sirketi devir alanlar ¢eklerle karsilagsinca zamaninda onun
iptalini yaptirmayarak kagmislar. Onlar da ortalikta yoklar
sanirim bagka bir ¢esit sahtekarlar ya da ben oyun i¢inde
oyuna geldim. Plakasini aldigim arabayr mi soruyorsunuz.
Avukatimin daha onemli isleri oldugundan sanirim; 2 ay
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kadar sonra beni arayip arabanin bagkasina devredildigini
soyledi. Hakki amcay1 tabii ki aradim. Yeni isyerine gittim:

“Amca selam nasilsin?” O babacan beni gaza getiren
adamdan eser kalmamisti:

“lyiyim sen nasilsin?”
“Cok sikistim. Su hesabimizi halledelim mi?”
“Sen beni avukata verdin. Git onunla hallet.”

“Abi biliyorsun. Ben yeni yeni ayakta durmaya
calistyorum. Tirnaklarimla bir yerlere gelmeye ¢alisiyorum.
Bunu yapma abi bana.”

“Hayat bu”

Bu ciimleye sinir oluyorum. Daha sonralar1 defalarca
duymustum bu ciimleyi. Her seferinde tliylerim diken diken
olmustu.

“Abi biz hayati1 sizin nesilden Ogrendik. Sizler
demiyor musunuz bizim zamanimizda “ s6z senetti” diye?”

“Ohoo sen 40 y1l 6ncesinden bahsediyorsun.”

Aman dostlar genelleme yapmiyorum ama
insanogluyla muhatap olurken geng, yasl bakmayin...

Memleketimizde ticaret bu kadar zor, stresli ve
sikintili. Bunun gibi belki de onlarca olay yasadim. MS
olmamin sebeplerinden birisi de bu olaylardi belki de.
Sonugta trafoyu patlattik iste.
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20- MS'iN SEBEBI

Aslinda sanilanin aksine MS hastaliinin sebebini
ben biliyorum. Tibbi olarak olmasa da sdyle izah edeyim.
Sebebi; insanca yasamamak, insanlarin yaptiklarina kayitsiz
kalamamak. Gegmisinizi gozliniizlin 6niine getirin. Hepinizin
yasadiklar1 aslinda ¢evrenizdekilerin yaptiklarina ya kayitsiz
kalamamis ya da bir sey diyemediginizden sessiz sessiz
icinize atmigsinizdir. Birisi geliyor size bir seyler soyliiyor.
Yalan oldugunu bildiginiz halde ayip olur diisiincesiyle ses
cikartamiyorsunuz. Birakin bu sdylediginin sonucunu o
disiinsiin. Eger bunu soyliiyorsa zaten sonucunu géze almistir.,
Goze almadiysa da rezil olmaya alisiktir. Ben artik Oyle
yaptyorum. Inanmis gibi goriinmek yerine yalanm yiiziine
vuruyorum. Yaptigi dogruymus gibi onaylamak yerine, yanlig
oldugunu soyliiyorum. Bozulanlar olmuyor mu? Elbetteki
oluyor ama onun bozulmasi benim sagligimdan énemli degil.
Herkes bu diinyada nasil yasamasi gerektigini bilecek. Ben
mi diinyay1 degistirecegim? Hayir sadece o kisinin bana
yaklagimi degisse benim igin yeter.

“Aman onunla konusurken dikkat edeyim, o adamin
ylizline vuruyor. Patavatsiz iste ne olacak.”

Ben var patavatsiz? Sen beni kandirmaya galisirken
yalanc1 degilsin ama ben yalanin1 yiiziine vurunca
patavatsizim. Senin goziinde patavatsiz olayim, ne olacak ki?

Insanca yasamamak ne demek diyenlerinizi
duyuyorum. O da uykunuzu yeterince almak, atistirmaliklarla
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ya da abur cuburla karnmmizi doyuracagimiza, diizgiince
yemeginizi yemek, kendinize zarar verecek seylerden uzak
durmak. Calismanin yaninda dinlenmeyi, dinlenmenin
yaninda ¢aligmay1 ihmal etmemek.

Biitiin bunlara dikkat edin bakin nasil kendinizi
farkli hissedeceksiniz. Hayattaki her sey sizin istediginiz gibi
olmaz. Buna imkan yok zaten. Diinyada insan niifusu kadar
da karakter cesidi var. O ylizden baskalarin1 da olduklar
gibi kabul edin. Herkes sizin istediginiz kaliplarda olamaz.
Bunlar1 hem kendiniz kabul ettiginizde hem de ¢ocuklariniza
asiladiginizda, siz de mutlu bir yasam siirecek, cocuklarimiz
da ona gore davranis bicimlerini belirleyecektir.

119



21- SON SOZ

Bunlar benim yasadiklarim ve yaptiklarim. En son
kontroliimde MR sonucumun bir 6nceki MR "1ma gore daha
iyi oldugunu soOyledi doktorum. Belki sizlere anlattigim
olaylar da bunda etkili olmustur. Sonucta hangi rahatsizliga
sahip olursaniz olun, moral ¢ok 6nemli. Motivasyonunuzu da
hi¢bir zaman kaybetmeyin. Beni bu sekilde yagamaktan higbir
sey alikoyamaz. Ciinkii ben bdyle mutluyum. Bizim iletigim
sorunumuz insanlar arasinda degil, beynimizle organlarimiz
arasinda. Insanlardan kagmaym, toplumun bir ferdi olarak
hayata siki sikiya tutunun ve buradaki konumunuzu belirleyin.
Hani su sosyallesmek muhabbeti.

Daha o6nce de dedigim gibi her kesin derdi bagindan
askinken, kimse size gel sunu yap, gel su guruba katil, hadi
resim yap, bir koroya dahil ol demez. Diinyanin en biiyiik derdi
olan paray1 icat eden Lidyalilara kagimiz kiifretmemisizdir
ki? Bulacak baska bir sey yok muydu diye. O paraya sahip
olabilecek ugrasilar edinip ailelerimize destek olalim. Az ve
ya ¢ok. Miktar1 6nemli degil ama mesaj1 6nemli.

“ Ben de bu toplumun tiretken bir ferdiyim.”

Engelleri bizler olusturmayalim. Birakalim bu hayati
yasarken konumumuz kendiliginden ortaya ¢iksm. Aciz,
yardima ihtiyact olan birer fert olarak degil; saygi duyulan,
ireten birer fert olarak gorsiin insanlar. Sizleri motive
edecekse; diinyada yasanmis yiizbinlerce drnek ve bunlarla
ilgili ¢ekilmis filmler var. Oturun onlar1 seyredin. Adam

120



sadece gozkapaklarimi oynatabildigi halde kitap yaziyor. Ya
da bacaklar1 olmayanlar dans yarigmalarina katilip derece
altyor. Hatirlayin; iki bacagi da olmayan atlet sapasaglam
sporcularla yaristyor. Bunlar sadece aldiklar1 ilaglarla
olmuyor. Hayatla miicadele ederek yapiyorlar. Higbir sey i¢in
gec degil. Her yeni dogan giin, yasantimizda bir baslangigtir.

Su anda bir mag yapiyorsunuz. Bir gol rahatsizliginiz
size attyor, bir gol de siz ona atiyorsunuz. Gelin
yapacaklarinizla, hayata bakis aginizla su mag¢in sonucunu
siz belirleyin.

Ben sizi gaza vermeye falan ¢alismiyorum. Sadece
muhakkak sizin de yapabileceginiz bir seylerin oldugunu
hatirlatiyorum. Hepinize geg¢mis olsun. Allah bir an &nce
sifaniz1 versin.
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